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Prefazione 

Le “Lezioni introduttive alla Psicoanalisi” furono tenute nei due primi 
semestri accademici 1915-16 e 1916-17 in un’aula della clinica psichiatrica di 
Vienna, dinanzi ad un uditorio misto, cioè composto di studiosi di tutte le 
facoltà. La prima metà delle lezioni è stata improvvisata e subito dopo scritta: 
la seconda fu concepita durante un soggiorno estivo a Salisburgo, tra i due cicli 
di lezioni, e poi letta, fedelmente, nel semestre successivo. Possedevo ancora, 
in quel tempo, il dono d’una memoria fonografica. 

Le presenti nuove lezioni non furono invece mai tenute. La mia età mi 
aveva, nel frattempo, esonerato dall’obbligo di manifestare mediante lezioni 
che appartenevo – sia pure a latere – all’università, e inoltre un’operazione 
chirurgica mi aveva reso impossibile di parlare in pubblico. Se dunque, nelle 
seguenti esposizioni, mi pongo nuovamente nell’aula, si tratta soltanto di 
un’illusione della fantasia. Quest’illusione potrà peraltro contribuire a che io 
non trascuri, nell’approfondire la materia, il riguardo dovuto al lettore. 

Queste nuove lezioni non intendono per nulla sostituire le precedenti; esse 
non sono, in linea generale, un’esposizione autonoma che possa aspettarsi di 
trovare una propria cerchia di lettori, ma sono invece continuazioni ed 
aggiunte; esse si scindono, nel loro rapporto con le precedenti, in tre gruppi: di 
un primo gruppo fanno parte elaborazioni nuove di argomenti che sono stati 
trattati già quindici anni fa, ma che esigono, oggi, in seguito 
all’approfondimento delle nostre cognizioni e ai mutamenti delle nostre vedute, 
un’altra esposizione, che richiedono dunque qualche revisione critica. I due 
altri gruppi contengono gli allargamenti veri e propri della psicoanalisi, e 
trattano argomenti i quali, o non esistevano ancora nella psicoanalisi ai tempi 
delle prime lezioni, o si conoscevano allora troppo poco per poter giustificare il 
titolo di un capitolo speciale. Non si può evitare, ma nemmeno deplorare, che 
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taluna delle nuove lezioni unisca in sé i caratteri di questo e di quel gruppo 
insieme. 

La dipendenza in cui stanno queste nuove lezioni con le “lezioni 
introduttive” trova anche espressione nel fatto che esse continuano la loro 
numerazione. La prima lezione di questo volume viene designata come la 
XXIX. Esse non offrono gran che di buono allo psicoanalista di professione e si 
rivolgono a quella massa di persone colte, in cui si vorrebbe presumere un 
interessamento benevolo, per quanto limitato, per il carattere e per le 
acquisizioni della giovane scienza. Anche questa volta mi son lasciato guidare 
dall’intento di non sacrificare nulla per far apparire la materia semplice, 
completa e chiusa in sé, di non nascondere problemi, di non negare lacune ed 
incertezze. In nessun altro campo di lavoro scientifico ci si vanterebbe di 
essersi proposta una tale modestia. Tali proponimenti passano dappertutto 
come ovvi, il pubblico non si attende alcunché di diverso. Nessun lettore di una 
esposizione sull’astronomia si sentirà deluso e superiore alla scienza, qualora 
gli si indichino i confini circa i quali le nostre nozioni sull’universo si disperdono 
come in nebbia. Soltanto nella psicologia le cose stanno diversamente; in 
questo campo appare in pieno l’incapacità costituzionale dell’uomo a procedere 
scientificamente nell’indagine. Sembra che nella psicologia non si richieda di 
progredire nel sapere ma di avere qualche altra soddisfazione; le si fa un 
rimprovero per ogni problema insoluto, per ogni incertezza confessata. 

Chi ama la scienza della vita psichica dovrà accettare anche questa 
ingiustizia. 

Vienna, estate 1932. 
Freud 
 
 

1. Lezione XXIX  
    “Revisione della dottrina del sogno” 

Signore e signori! Se vi ho nuovamente convocati, dopo un intervallo di 
più di quindici anni, per esaminare con voi quanto la psicoanalisi si sia nel 
frattempo arricchita di cognizioni nuove, forse anche migliori, è giusto, e da più 
punti di vista, che rivolgiamo in primo luogo la nostra attenzione allo stato 
attuale della dottrina relativa al sogno. Questa occupa nella storia della 
psicoanalisi una posizione speciale, indica una svolta; con essa la psicoanalisi 
ha cominciato a divenire, da un procedimento psicoterapico, una psicologia del 
profondo. La dottrina del sogno è rimasta da allora anche la parte più peculiare 
della nuova scienza, un qualche cosa di cui non v’è riscontro negli altri campi 
del nostro sapere, un pezzo di terra nuova tolta alla superstizione popolare e al 
misticismo. La stranezza delle asserzioni che essa dovette sostenere le ha 
conferito la funzione di un scibbolet, la cui applicazione ha deciso di chi poteva 
diventare un seguace della psicoanalisi e di chi rimaneva ad essa 
definitivamente impenetrabile. A me stesso tale dottrina fu di sicuro appoggio 
in quei tempi difficili in cui i fenomeni delle nevrosi solevano turbare il mio 
giudizio inesperto. Per quanto frequentemente cominciassi a dubitare della 
giustezza delle mie malfide conoscenze, si rinnovava la mia fiducia di trovarmi 
sulla giusta traccia ogni qualvolta ero riuscito a convenire un sogno confuso e 
privo di senso in un processo psichico corretto e comprensibile, svoltosi nello 
stesso sognatore. 
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Ha quindi per noi uno speciale interesse il seguire, appunto nel caso della 
dottrina del sogno, da un lato quali cambiamenti la psicoanalisi abbia subito in 
questo intervallo, dall’altro quanto essa abbia progredito, nel frattempo, nella 
comprensione e nella valutazione che di essa dà il mondo moderno. Vi dico 
subito che rimarrete delusi in tutti e due i riguardi. 

Sfogliate con me le annate dell’Internationale Zeitschrift für (ärztliche) 
Psychoanalyse, in cui sono raccolti sin dal 1913 i più importanti lavori compiuti 
nel nostro campo. Troverete nei primi volumi una rubrica permanente, 
“Sull’interpretazione onirica”, con ricchi contributi ai diversi punti della dottrina 
del sogno. Ma più procederete, più rari si faranno tali contributi, e infine la 
rubrica permanente scomparirà del tutto. Gli psicoanalisti si comportano come 
se non avessero più nulla da dire attorno al sogno, come se la dottrina del 
sogno fosse conclusa. Ma se chiedete quanto le persone estranee alla 
psicoanalisi abbiano accettato dell’interpretazione onirica, e cioè i molti 
psichiatri e psicoterapeuti che cuociono la loro minestrina sul nostro fuoco – 
senza essere del resto troppo riconoscenti per l’ospitalità –, le cosiddette 
persone colte, che usano appropriarsi dei risultati più sorprendenti della 
scienza, i letterati, il gran pubblico, allora la risposta sarà poco soddisfacente. 
Certe formule sono arrivate alla conoscenza di tutti, tra cui alcune che non 
abbiamo mai sostenuto, come la tesi che tutti i sogni siano di natura sessuale; 
ma proprio fatti così importanti quali la fondamentale distinzione tra contenuto 
onirico manifesto e pensieri onirici latenti, la comprensione che i sogni 
d’angoscia non contraddicono la funzione del sogno di portare ad un 
esaudimento di desideri, l’impossibilità di interpretare il sogno, qualora non si 
disponga delle associazioni del sognatore che vi si connettono, ma soprattutto 
la conoscenza che il fattore essenziale del sogno è il processo del lavoro 
onirico, tutto ciò sembra ancora tanto estraneo alla coscienza comune come 
trent’anni fa. E io posso asserire ciò, poiché nel corso di questo periodo ho 
ricevuto un gran numero di lettere, in cui mi sono stati presentati dei sogni da 
interpretare o mi si son chieste informazioni sulla natura del sogno, mentre 
coloro che scrivevano affermavano di aver letto la “Traumdeutung” e pure 
tradivano in ogni proposizione di non aver affatto compreso la nostra dottrina 
del sogno. Non ci lasceremo perciò trattenere dal richiamare di nuovo a questo 
proposito quanto sappiamo del sogno. Vi ricorderete che la volta scorsa 
abbiamo speso una quantità di lezioni per mostrare come si arrivi a 
comprendere questo fenomeno psichico, prima, inesplicato. 

Se dunque qualcuno, per esempio un paziente, ci riferisce nell’analisi un 
suo sogno, ammettiamo che egli ci abbia fatto con ciò una delle comunicazioni 
cui si è impegnato sottoponendosi al trattamento analitico. Certo si tratta di 
una comunicazione fatta con mezzi impropri, poiché il sogno non è di per sé 
un’espressione sociale, non è un mezzo d’intendersi. E non comprendiamo 
neppure che cosa il sognatore ci abbia voluto dire, né egli ne sa più di noi. 
Dobbiamo allora prendere una pronta decisione: o il sogno è, come ce lo 
assicurano i medici non analisti, un sintomo che il sognatore ha dormito male, 
che non tutte le parti del suo cervello si son messe uniformemente in stato di 
riposo, che alcune di esse hanno voluto continuare a lavorare sotto l’influenza 
di stimoli sconosciuti, e che non potevano farlo se non in maniera incompleta, 
e allora, se le cose stanno così, faremo bene a non occuparci ulteriormente di 
questo prodotto senza alcun valore psichico, di questo disturbo notturno; 
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poiché, quale utilità potremmo aspettarci dal suo esame, per i nostri intenti? 
Oppure, ma qui ci accorgiamo di aver già a priori deciso diversamente, 
abbiamo fatto l’ipotesi – arbitraria, ammettiamolo pure – che anche questo 
sogno incomprensibile dev’essere un atto psichico sensato e prezioso, tale da 
poter essere utilizzato nell’analisi al pari di un’altra comunicazione. Soltanto il 
risultato dell’indagine potrà mostrarci se avevamo o no ragione. Se ci riuscirà 
di trasformare il sogno in una tale espressione preziosa, allora avremo 
evidentemente la speranza di apprendere qualche cosa di nuovo, di ottenere 
comunicazioni di una data specie, quali ci sarebbero altrimenti inaccessibili. 

Ma ora ci si affacciano le difficoltà del nostro compito, e i problemi inerenti 
al soggetto che stiamo trattando. In che modo dobbiamo procedere per 
trasformare il sogno in una comunicazione normale di questo genere, e come ci 
spieghiamo il fatto che una parte di quanto il paziente esprime abbia assunto, 
per lui come per noi, una forma incomprensibile? 

Vedete, signore e signori, che questa volta non prendo la via di 
un’esposizione genetica, ma quella di un’esposizione dogmatica. Il nostro 
primo passo è di stabilire il nostro nuovo atteggiamento di fronte al problema 
del sogno, introducendo due nuovi concetti con le loro corrispondenti 
denominazioni. Ciò che è stato designato “il sogno” noi lo chiamiamo il testo 
del sogno, ossia il sogno manifesto; ciò che cerchiamo, vale a dire che 
presumiamo sia celato dietro il sogno, saranno i pensieri onirici latenti. 
Possiamo allora definire i nostri due compiti nel modo seguente: noi dobbiamo 
trasformare il sogno manifesto in quello latente e indicare in qual modo 
quest’ultimo si sia tradotto, nella vita psichica del sognatore, nel primo. La 
prima parte è compito pratico, e spetta all’interpretazione onirica, esige una 
tecnica; la seconda un problema teorico, cui spetta la spiegazione del processo 
del lavoro onirico, da noi supposto, e che non può essere altro se non una 
teoria. Tutti e due, tecnica dell’interpretazione e teoria del lavoro onirico, 
devono essere creati di sana pianta. 

Con quale parte dobbiamo incominciare? A mio avviso, con la tecnica 
dell’interpretazione onirica; ciò eserciterà un effetto più plastico su di voi e vi 
lascerà un’impressione più viva. 

Ammettiamo dunque che il paziente ci abbia raccontato un sogno e che noi 
dobbiamo analizzarlo. Lo abbiamo ascoltato tranquillamente, senza metterci a 
riflettere. Che cosa facciamo poi? Decidiamo di interessarci il meno possibile di 
ciò che abbiamo udito, cioè del sogno manifesto. Certamente questo sogno 
manifesto ci mostra diversi caratteri che non ci sono del tutto indifferenti: esso 
può essere coerente, può essere composto nitidamente come un poema, 
oppure può essere confuso ed incomprensibile, quasi come un delirio, può 
contenere degli elementi assurdi o dei motti di spirito e conclusioni 
apparentemente spiritose, può sembrare al sognatore chiaro e distinto oppure 
fosco e sbiadito, i suoi quadri possono dimostrare una piena efficienza 
sensoriale di percezioni o essere ombratili come un lieve soffio; i caratteri più 
diversi possono ritrovarsi nello stesso sogno, distribuiti su diverse parti; infine 
il sogno può mostrare un tono sentimentale indifferente o essere 
accompagnato dalle più forti emozioni di gioia o di pena. Non dovete credere 
che noi teniamo in poco conto questa infinita varietà del sogno manifesto; 
ritorneremo più tardi su essa e vi troveremo molte cose utilizzabili per 
l’interpretazione; ma innanzitutto prescindiamone, e prendiamo la via maestra 
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che conduce all’interpretazione onirica. Cioè noi esortiamo il sognatore a 
liberarsi anch’egli dall’impressione del sogno manifesto, a distogliere la sua 
attenzione dalla totalità e a rivolgerla invece alle singole parti del contenuto 
onirico, e a comunicarci, una dopo l’altra, tutte le idee che gli passano per la 
mente in connessione a queste singole parti del sogno, quali associazioni cioè 
gli risultino, se egli le mette singolarmente in fuoco. 

Questa è, non è vero, una tecnica speciale, non il modo comune di trattare 
una comunicazione o una dichiarazione? Voi indovinate anche certo che questo 
procedimento presuppone alcune concezioni che non sono state ancora 
indicate. Ma procediamo. In che ordine lasciamo che il paziente esamini le 
singole parti del suo sogno? A questo riguardo abbiamo parecchie vie a nostra 
disposizione. Possiamo semplicemente seguire l’ordine cronologico, quale si è 
stabilito nel racconto del sogno. Quest’è il metodo, per così dire, più rigoroso e 
classico. Oppure possiamo invitare il sognatore a cercare, in primo luogo, i 
resti diurni nel sogno, poiché l’esperienza ci ha insegnato che quasi in ogni 
sogno è pervenuto un resto di ricordo o un’allusione ad un fatto accaduto nel 
giorno del sogno, spesso a molti di tali fatti, e se seguiamo questi punti di 
collegamento abbiamo spesso trovato, di colpo, il passaggio dal mondo onirico, 
apparentemente assai discosto, alla vita reale del paziente. Oppure lo invitiamo 
ad incominciare con quegli elementi del contenuto onirico di cui lo colpiscono la 
speciale chiarezza e l’efficienza sensoriale. Sappiamo, cioè, che gli riuscirà 
molto facile ottenere delle associazioni a questi elementi. È del tutto 
indifferente in quale modo ci avviciniamo alle associazioni cercate. 

Otteniamo, poi, queste associazioni. Esse recano gli elementi più disparati: 
ricordi del giorno precedente, cioè del giorno del sogno, e di epoche assai 
lontane, considerazioni, discussioni con pro e contro, confessioni e domande. 
Alcune di queste associazioni prorompono letteralmente dal paziente, di fronte 
ad altre egli esita un poco. La maggior parte di queste mostra un chiaro 
rapporto con un elemento del sogno; non c’è da meravigliarsi di ciò, poiché 
esse scaturiscono appunto da questi elementi, ma accade anche che il paziente 
vi faccia precedere qualche parola introduttiva, come: “ciò sembra non aver 
nulla a che fare col sogno; lo dico perché mi viene in mente”. 

Se si ascoltano tutte queste idee e pensieri sorti per associazione si 
osserva ben presto che essi hanno molto più punti in comune col contenuto del 
sogno che non i semplici punti di partenza di queste associazioni. Queste 
gettano una luce sorprendente su tutte le parti del sogno, riempiono le lacune 
che vi sono frapposte, rendono comprensibili le loro strane composizioni. Infine 
dobbiamo renderci chiaro il rapporto tra queste idee ed il contenuto del sogno. 
Il sogno appare come un breve riassunto delle associazioni, costruito però 
secondo regole non ancora intraviste; i suoi elementi sembrano essere come i 
rappresentanti di una moltitudine, scaturiti da una cernita. Non vi è dubbio 
che, adoperando la nostra tecnica, abbiamo ottenuto quanto viene sostituito 
dal sogno e ciò che pur racchiude il valore psichico del sogno, ma non mostra 
più le caratteristiche sorprendenti di questo, la sua stranezza, la sua 
confusione. 

Ma non fraintendiamo. Le associazioni al sogno non sono ancora i pensieri 
onirici latenti. Questi sono contenuti nelle associazioni come in un’acqua 
madre, eppure non vi sono contenuti interamente. Da un lato le associazioni 
portano molto più di quanto occorre per la formulazione dei pensieri onirici 
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latenti, cioè tutte le esposizioni, i passaggi, le connessioni che l’intelletto del 
paziente dovette produrre sulla via per cui si avvicinava ai pensieri del sogno. 
Dall’altro l’associazione spesso si è arrestata appunto di fronte ai pensieri 
onirici veri e propri, essa è passata soltanto vicino ad essi, li ha solo sfiorati 
con allusioni. A questo punto interveniamo di nostra iniziativa, completiamo le 
allusioni, deduciamo conclusioni inconfutabili, esprimiamo ciò che il paziente ha 
soltanto sfiorato nelle sue associazioni. Può sembrare con ciò che noi facciamo 
dello spirito e procediamo arbitrariamente col materiale che il sognatore ci 
mette a disposizione, abusandone, interpretando nelle sue espressioni quanto 
da esse non risulta; inoltre non è facile dimostrare in un’esposizione astratta 
che il nostro modo di procedere è legittimo. Ma eseguite voi stessi l’analisi di 
un sogno o approfonditevi in un esempio bene illustrato della nostra 
letteratura, e vi persuaderete che questo lavoro d’interpretazione si svolge 
secondo una via obbligata. 

Se, nell’interpretazione onirica, siamo in genere ed in primo luogo 
dipendenti dalle associazioni del sognatore, pur tuttavia ci comportiamo, di 
fronte a certi elementi del contenuto onirico, in un modo del tutto 
indipendente, e ciò soprattutto per la semplice ragione che si tratta in questi 
casi sempre degli stessi contenuti; essi non sono molto numerosi, ed una ricca 
esperienza ci ha insegnato ch’essi sono da considerarsi e da interpretarsi come 
simboli di qualche cosa d’altro. In confronto agli altri elementi onirici si può ad 
essi ascrivere un significato fisso, che però non deve essere necessariamente 
univoco, il cui ambito è determinato da regole particolari, a noi non familiari. 
Dato che noi abbiamo la facoltà di tradurre questi simboli, e il sognatore invece 
no, quantunque egli stesso li abbia usati, può accadere che il senso di un 
sogno ci appaia subito chiaro, ancor prima che ci mettiamo a compiere il lavoro 
d’interpretazione; basta, in questi casi, apprendere il testo del sogno, mentre 
lo stesso sognatore si trova ancora dinnanzi ad un enigma. Ma vi ho già tanto 
parlato, nelle lezioni precedenti, del simbolismo, di ciò che sappiamo di esso, 
dei problemi che ci offre, che una ripetizione non sembra necessaria. 

Questo è dunque il nostro metodo d’interpretazione onirica. Il prossimo 
quesito, molto giustificato, sarebbe: si possono interpretare per mezzo di esso 
tutti i sogni? Rispondiamo: no, non tutti, ma tuttavia un numero tanto grande, 
che si può essere sicuri dell’adoperabilità e della legittimità del procedimento. 
Ma perché non tutti? La nostra risposta successiva ci renderà edotti di una cosa 
importante, che già ci svela le condizioni psichiche cui è dovuta la formazione 
del sogno; perché il lavoro dell’interpretazione onirica urta, nel suo svolgersi, 
contro una resistenza, che varia da una grandezza impercettibile fino ad una 
insuperabile, per lo meno rispetto ai mezzi con cui ogni singola volta noi 
cerchiamo di vincerla. Non si può non accorgersi delle espressioni di questa 
resistenza durante il lavoro. In qualche punto le associazioni vengono fornite 
senza esitazione, e già la prima o la seconda idea che viene in mente al 
sognatore porta la spiegazione. In altri punti il paziente si arresta ed esita, 
prima di pronunciare un’associazione, e poi ci capita di ascoltare una lunga 
catena di idee e di pensieri, prima che si possa ottenere qualcosa di utile per la 
comprensione del sogno. Quanto più lunga è la catena delle associazioni e 
quanti più rigiri essa dimostra, tanto più forte è la resistenza, ed abbiamo 
certamente motivo di pensare così. Anche nel caso dell’oblio di sogni sentiamo 
la stessa influenza. Accade abbastanza spesso che il paziente non possa 
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ricomporre uno dei suoi sogni, a malgrado di tutti i suoi sforzi. Ma dopo che 
abbiamo allontanato, attraverso un po’ di lavoro analitico, una difficoltà che 
aveva disturbato il paziente nel suo rapporto con l’analisi, improvvisamente gli 
ricompare alla memoria il sogno dimenticato. A questo proposito devono 
essere menzionate ancora due altre osservazioni. Accade frequentemente che 
dapprima una parte del sogno venga omessa, e che poi la si riferisca come 
aggiunta. Ciò è da interpretarsi come un tentativo di dimenticare questa parte. 
L’esperienza ci dimostra che essa appunto è la più importante e più 
significativa; presumiamo che ad essa si sia opposta una resistenza maggiore 
che non alle altre parti del sogno. Inoltre vediamo frequentemente che il 
sognatore vuole evitare di dimenticare i suoi sogni fissandoli per iscritto 
immediatamente dopo essersi svegliato. Noi possiamo dirgli che ciò non è di 
nessuna utilità, poiché la resistenza, di fronte alla quale è riuscito a conservare 
il testo del sogno, si sposta poi sulle associazioni e rende il sogno manifesto 
inaccessibile all’interpretazione.  

In queste circostanze non dobbiamo meravigliarci qualora la resistenza si 
accresca, sopprimendo in genere le associazioni e con ciò sventando 
l’interpretazione onirica. 

Da tutto ciò giungiamo a concludere che la resistenza, di cui ci accorgiamo 
durante il lavoro interpretativo del sogno, debba avere anche una parte nella 
genesi di questo. Si possono addirittura distinguere sogni che sono sorti sotto 
una pressione bassa di resistenza, e altri la cui formazione è dovuta ad una 
pressione alta di tale resistenza. Ma questa pressione varia anche, nello stesso 
sogno, da un punto all’altro; essa è responsabile delle lacune, delle parti poco 
chiare del sogno, delle confusioni che possono interrompere il nesso del sogno 
più bello. 

Ma che cosa produce la resistenza, e contro che cosa essa agisce? Ebbene, 
la resistenza è l’indizio sicuro di un conflitto. Ci deve essere una forza che 
vuole esprimere qualche cosa, e un’altra che si oppone a che questa 
espressione avvenga. Quanto si forma poi come sogno manifesto può 
riassumere tutte le decisioni in cui si è condensata la lotta delle due tendenze. 
In un punto l’una delle forze può essere riuscita ad esprimere quanto voleva 
dire, in un altro l’istanza contraria ha preso il sopravvento cancellando 
completamente la comunicazione intenzionata, oppure sostituendola con 
qualche cosa che non tradisce alcuna traccia di essa. I casi più frequenti e più 
caratteristici per la formazione del sogno sono quelli in cui il conflitto si è 
risolto in un compromesso, dimodoché l’istanza comunicativa poteva dire 
quello che voleva, non però nel modo in cui voleva, soltanto in forma mitigata, 
deformata, resa irriconoscibile. Se dunque il sogno non riproduce fedelmente i 
pensieri onirici, se richiede un lavoro d’interpretazione per colmare l’abisso che 
li divide, ciò è la conseguenza dell’istanza riluttante, che inibisce e limita, la cui 
esistenza abbiamo dedotto accorgendoci della resistenza nell’interpretazione 
onirica. Fin tanto che studiammo il sogno come un fenomeno isolato, 
indipendentemente da formazioni psichiche ad esso affini, abbiamo chiamato 
tale istanza la censura del sogno. 

Voi sapete già da molto tempo che questa censura non è un’istituzione 
propria alla vita onirica: il conflitto di due istanze psichiche, che designiamo – 
impropriamente – come il rimosso incosciente e il cosciente, domina, in 
genere, la nostra vita psichica, e la resistenza contro l’interpretazione onirica, 
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indizio della censura onirica, non è altro che la resistenza cui è dovuta la 
rimozione, resistenza per cui quelle due istanze si scostano l’una dall’altra. Voi 
sapete anche che dal loro conflitto sorgono, in date condizioni, altre formazioni 
psichiche, che queste, al pari del sogno, sono un risultato di compromessi, e 
non chiederete che vi ripeta ora tutto ciò che è contenuto nell’introduzione alla 
dottrina delle nevrosi, esponendovi quanto sappiamo delle condizioni in cui si 
formano tali compromessi. Avete compreso che il sogno è un prodotto 
patologico, il primo membro di una serie la quale comprende il sintomo 
isterico, la rappresentazione coatta, l’idea delirante, ma che è distinto dagli 
altri per la sua fugacità e per la sua genesi, che avviene in condizioni 
appartenenti alla vita normale. Giacché, teniamolo ben presente, la vita 
onirica, è, come già aveva detto Aristotele, il modo in cui la nostra anima 
lavora durante lo stato di sonno. Lo stato di sonno stabilisce un distacco dal 
mondo esteriore reale, e con ciò è data la condizione perché possa esplicarsi 
una psicosi. Lo studio più accurato della più seria psicosi non ci farà scoprire 
alcun tratto più caratteristico di questo, per tale stato morboso. Ma nella 
psicosi il distacco dalla realtà viene provocato in due maniere diverse: o il 
rimosso inconscio diventa eccessivamente forte, e riesce così a sopraffare il 
cosciente che aderisce alla realtà, oppure la realtà è diventata tanto 
insopportabilmente penosa che l’Io minacciato, ribellandovisi disperatamente, 
si getta in braccio all’istintività inconscia. L’innocua psicosi del sogno ha la 
conseguenza di un ritiro, coscientemente voluto e soltanto temporaneo, dal 
mondo esteriore, e scompare con la ripresa dei rapporti col mondo medesimo. 
Durante l’isolamento del dormiente si stabilisce anche un cambiamento nella 
distribuzione delle sue energie psichiche: una parte delle energie impiegate per 
la rimozione, che venivano spese per reprimere l’inconscio, possono ora essere 
risparmiate; se esse utilizzano la loro liberazione relativa anche per l’attività, 
trovano tuttavia sbarrata la via che conduce alla motilità e trovano libera 
soltanto quella che conduce al soddisfacimento allucinatorio innocuo: in tal 
modo può dunque ora formarsi il sogno; ma il fatto della censura onirica 
dimostra che è rimasta ancora una resistenza abbastanza forte, che mantiene 
le rimozioni anche durante il sonno. 

Qui si apre una via per rispondere alla domanda, se il sogno abbia anche 
una funzione, se gli sia affidata una produzione utile. La quiete priva di stimoli, 
che vorrebbe stabilire lo stato di sonno, è minacciata da tre parti, in maniera 
più casuale da stimoli esterni durante il sonno, e da interessi del giorno che 
non si possono interrompere, in maniera inevitabile dagli istinti non soddisfatti 
e rimossi, che attendono l’occasione per potersi esprimere. In seguito 
all’indebolimento notturno delle rimozioni sorgerebbe il pericolo che la quiete 
del sonno venisse disturbata ogni qualvolta l’incitamento esterno od interno 
potesse connettersi con una fonte di istinti rimossi. Il processo onirico fa 
sfociare il prodotto di una tale coincidenza delle due azioni in un’esperienza 
allucinatoria innocua, e garantisce in tal modo la continuazione del sonno. Il 
fatto che talvolta il sogno ridesti il dormiente per l’angoscia che gli ha prodotto, 
non contraddice questa funzione: quest’angoscia è invece un segno che il 
guardiano ritiene la situazione troppo pericolosa e non si sente di poterla 
ulteriormente dominare. Non sono rari i casi in cui già nel sonno percepiamo 
quel modo di tranquillizzarci che vuole impedire il risveglio: “ma è soltanto un 
sogno!”. 

psicoterapeuti.info



 9

Questo è, signore e signori, quanto volevo dirvi sull’interpretazione onirica, 
il cui compito è di condurre dal sogno manifesto ai pensieri onirici latenti. 
Raggiunta questa meta, nell’analisi pratica per lo più cessa l’interesse per il 
sogno. Si colloca la comunicazione, ottenuta nella forma di sogno, tra le altre, 
e si procede nell’analisi. Ma a noi interessa trattenerci ancora sul tema del 
sogno: ci invita lo studio del processo, attraverso il quale i pensieri onirici 
latenti furono trasformati nel sogno manifesto, e che noi chiamiamo “lavoro 
onirico”. Ricorderete la descrizione che ve ne detti nelle lezioni precedenti: 
descrizione così minuziosa che nella ricapitolazione odierna posso limitarmi ad 
un brevissimo riassunto. 

Il processo del lavoro onirico è dunque un qualche cosa del tutto nuovo e 
strano, di cui nulla di simile era prima conosciuto. Questo processo ci ha fatto 
intravedere per la prima volta i fenomeni che si esplicano nel sistema 
inconscio, e ci ha mostrato ch’essi sono totalmente diversi da quelli che ci son 
noti attraverso la nostra ideazione cosciente, che a questo pensiero cosciente 
essi devono sembrare inauditi ed erronei. L’importanza di questi risultati è 
stata poi accresciuta in seguito alla scoperta che nella formazione dei sintomi 
neurotici entrano in giuoco gli stessi meccanismi – non ci arrischiamo a dire 
processi ideativi – che hanno trasformato i pensieri onirici latenti nel sogno 
manifesto. 

Non potrò quindi innanzi evitare che la mia esposizione sia schematica. 
Ammettiamo di intravedere, in un dato caso, tutti i pensieri latenti, cui aderisce 
una maggiore o minore carica affettiva, con i quali è stato sostituito il sogno 
manifesto dopo compiutane l’interpretazione.  

Ci accorgiamo ora ch’essi differiscono, e tale differenza ci condurrà molto 
innanzi. Il sognatore conosce o riconosce quasi tutti questi pensieri onirici; egli 
ammette d’aver pensato così, o questa o un’altra volta, oppure che avrebbe 
potuto pensare così. Ma uno di questi pensieri egli si rifiuta di accettare: esso 
gli è estraneo, forse addirittura ripugnante; probabilmente egli lo respingerà 
provando un’emozione diffusa. Ora, ci è evidente che gli altri pensieri sono 
parti del suo pensare cosciente, o meglio precosciente, se vogliamo esprimerci 
in modo più corretto, e che essi avrebbero potuto essere pensati anche nella 
veglia, e che probabilmente si sono formati durante il giorno; mentre questo 
solo pensiero o tendenza che è stata rifiutata è figlia della notte: essa 
appartiene all’inconscio del sognatore, e perciò viene respinta e disapprovata. 
Essa ha dovuto attendere l’indebolimento notturno della rimozione per poter 
giungere ad esprimersi comecchessia. Pure, quest’espressione risulta 
attenuata, deformata, travestita; non l’avremmo rintracciata senza l’opera 
dell’interpretazione onirica. Questa tendenza inconscia ha potuto trovare 
l’occasione per introdursi, in un travestimento poco appariscente, attraverso la 
barriera della censura, perché ha potuto congiungersi con gli altri pensieri 
onirici inobbiettabili; d’altro lato i pensieri onirici precoscienti attingono da 
questa stessa unione la potenza di occupare la vita psichica anche durante il 
sonno. Giacché su ciò non vi è dubbio: questa tendenza inconscia è veramente 
la creatrice del sogno, essa reca l’energia psichica necessaria per la sua 
formazione. 

 Al pari di qualunque altra tendenza istintiva, essa non può aspirare ad 
altro che alla propria soddisfazione, e l’esperienza acquistata 
nell’interpretazione onirica ci dimostra altresì che questo appunto è il senso di 

psicoterapeuti.info



 10

tutto ciò che si sogna. In ogni sogno un desiderio istintivo ha da esser 
rappresentato come esaudito. Il distacco notturno della vita psichica dalla 
realtà, la regressione a meccanismi primitivi resa così possibile, permettono 
anche che questa desiderata soddisfazione dell’istinto venga vissuta in maniera 
allucinatoria come un fatto presente. In seguito a tale regressione certe 
rappresentazioni vengono nel sogno convertite in quadri visivi, i pensieri onirici 
latenti vengono dunque drammatizzati e illustrati. 

Da questa parte del lavoro onirico otteniamo chiarimenti su alcuni dei più 
notevoli e singolari caratteri del sogno. Ripetiamo qui l’andamento della 
formazione del sogno. L’introduzione: il desiderio di dormire, il distacco 
intenzionale dal mondo esterno. Ne derivano due conseguenze per l’apparato 
psichico: in primo luogo la possibilità che si possano ristabilire in esso modi più 
antichi e primitivi di operare, e ciò con la regressione; in secondo luogo la 
diminuzione della resistenza che promuove la rimozione e che pesa 
sull’inconscio. Come conseguenza di questo secondo fattore risulta la 
possibilità della formazione del sogno, la quale viene sfruttata da ciò che l’ha 
provocata, cioè dagli stimoli interni ed esterni che si son fatti sentire. Il sogno 
che nasce in tal modo è già una formazione di compromesso; esso ha una 
doppia funzione: da un lato corrisponde alle esigenze dell’Io dando uno sbocco 
agli stimoli che disturbano il sonno e servendo in tal modo il desiderio di 
dormire, dall’altro concede a una tendenza istintiva rimossa la sola 
soddisfazione possibile in queste condizioni, nella forma cioè di un esaudimento 
allucinatorio di desiderio. Tutto il processo della formazione del sogno, 
concesso dall’Io dormiente, sottostà però alla condizione della censura, che 
viene esercitata da quel residuo di rimozione ancora mantenuto. Non potrei 
esporre questo processo in maniera più semplice, poiché esso più semplice non 
è. Posso ora proseguire nella descrizione del lavoro onirico. 

Ritorniamo ai pensieri onirici latenti. Il loro elemento più forte è la 
tendenza istintiva rimossa, che ha avuto modo di esprimersi, attraverso questi 
pensieri, appoggiandosi a stimoli casuali e trasferendosi sui resti diurni, se 
pure in maniera attenuata e travestita. Come tutte le tendenze istintive, anche 
questa urge verso una soddisfazione attraverso l’azione, ma la via che conduce 
alla motilità le è preclusa dalle condizioni fisiologiche dello stato di sonno; essa 
è allora costretta a prendere una direzione retrograda, verso la percezione, e 
ad accontentarsi di una soddisfazione allucinatoria. I pensieri onirici latenti 
vengono dunque convertiti in una quantità di quadri e di scene visive. Nel 
corso di questa loro conversione accade ciò che ci sembra tanto nuovo e 
sorprendente. Gli strumenti del linguaggio, con cui vengono espresse tutte le 
sottili relazioni ideative, le congiunzioni e le proposizioni, i cambiamenti della 
declinazione e della coniugazione, scompaiono, mancando per essi i modi di 
rappresentazione; come in un linguaggio primitivo privo di grammatica, 
soltanto il materiale grezzo trova modo di esprimersi, quanto vi è di astratto 
vien ricondotto al concreto che ne costituisce la base. Il risultato di tutto ciò 
può facilmente apparire sconnesso. Se la rappresentazione di certi oggetti o 
processi avviene in grande misura per mezzo di simboli, divenuti alieni al 
pensiero cosciente, ciò corrisponde tanto alla regressione arcaica nell’apparato 
psichico quanto alle esigenze della censura. Ma molto più oltre si spingono altri 
cambiamenti, cui vanno soggetti gli elementi dei pensieri onirici. Quegli 
elementi che trovano fra loro un qualsiasi punto di contatto vengono 
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condensati, dando origine a nuove unità. Nella conversione di pensieri in quadri 
ottengono la preferenza non ambigua quei quadri che concedono una siffatta 
composizione, cioè una condensazione; come se fosse all’opera una forza, che 
espone il materiale ad una compressione, ad una concentrazione. In seguito 
alla condensazione un elemento del sogno manifesto può poi corrispondere a 
numerosi elementi nei pensieri onirici latenti: viceversa, un elemento dei 
pensieri onirici può essere rappresentato nel sogno per mezzo di parecchi 
quadri. 

Ancor più curioso è l’altro processo, quello cioè dello spostamento o della 
dislocazione dell’accento. Tale processo, nel pensiero cosciente, è conosciuto 
soltanto come errore di pensiero o come mezzo usato nel motto di spirito. Le 
singole rappresentazioni dei pensieri onirici non sono punto equivalenti, a loro 
aderiscono cariche affettive in misura diversa ed esse vengono 
corrispondentemente giudicate più o meno importanti, più o meno degne del 
nostro interesse. Nel lavoro onirico queste rappresentazioni vengono disgiunte 
dagli affetti che vi aderiscono, gli affetti trovano un’evasione per conto proprio, 
possono venir spostati su altre cose, possono conservarsi, subire delle 
trasformazioni o anche non comparire affatto nel sogno. L’importanza delle 
rappresentazioni, spogliate dal loro tono affettivo, ritorna nel sogno nella forma 
qualitativa della vivacità sensoriale dei quadri onirici; ma notiamo che questo 
accento si è spostato da elementi importanti su altri indifferenti, cosicché nel 
sogno appare posto in rilievo quanto nei pensieri onirici aveva una parte 
secondaria, e, viceversa, l’essenziale dei pensieri onirici trova nel sogno 
un’esposizione poco chiara e che esprime solo approssimativamente ciò che è 
giusto. Nessun altro fattore del lavoro onirico è più responsabile che questo del 
fatto che il sogno diventa al sognatore strano ed incomprensibile. Lo 
spostamento è il mezzo principale della deformazione del sogno, che i pensieri 
onirici debbono subire sotto l’influenza della censura. 

Dopo che è stato operato tutto ciò sui pensieri onirici, il sogno è quasi 
ultimato. Vi si aggiunge ancora un fattore alquanto incostante, la cosiddetta 
elaborazione secondaria, che si verifica dopo che il sogno è comparso alla 
coscienza come un oggetto della percezione. Lo trattiamo allora nello stesso 
modo con cui siamo in genere abituati a trattare le cose percepite; tentiamo di 
colmare lacune, di inserire nessi e, facendo ciò, ci esponiamo abbastanza 
sovente a malintesi grossolani. Ma questa attività per così dire razionalizzante, 
che nel migliore dei casi conferisce al sogno una superficie liscia evidentemente 
difforme dal suo vero contenuto, può anche non aver luogo, o esprimersi 
soltanto in misura molto modesta, nel qual caso, allora, il sogno mostra 
chiaramente tutti i suoi strappi e le sue lacune. D’altronde non dobbiamo 
dimenticare che anche il lavoro onirico non opera sempre con la stessa 
energia; abbastanza sovente esso si limita a certe parti dei pensieri onirici, 
mentre altre possono comparire nel sogno invariate. Allora si ha l’impressione 
come se nel sogno fossero state eseguite le più sottili e complicate operazioni 
intellettuali, come se fossero stati fatti dei calcoli, dei motti di spirito, come se 
fossero state prese delle decisioni, risolti dei problemi… Mentre tutto ciò è il 
risultato della normale attività del nostro spirito: risultato che può essere stato 
ottenuto tanto durante la giornata precedente al sogno, quanto durante la 
notte, con cui il lavoro onirico non ha nulla a che fare e che non manifesta 
alcunché di caratteristico per il sogno. Non è neppure superfluo l’accentuare 
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ancora una volta l’antitesi esistente, nell’ambito degli stessi pensieri onirici, tra 
l’inconscia tendenza istintiva e i resti diurni. Mentre in questi ultimi si 
rispecchia tutta la varietà dei nostri atti psichici, la tendenza istintiva, che 
diventa il motore vero e proprio della formazione del sogno, si risolve 
regolarmente in un esaudimento di desideri. 

Tutto ciò avrei potuto dirvi già quindici anni fa, e credo anzi di avervelo 
allora effettivamente detto. Ed ora vediamo di raccogliere quanto, nel 
frattempo, può essersi aggiunto in fatto di mutamenti e di vedute nuove. 

Come vi ho già detto, temo che troverete che questo nuovo è ben poco, e 
non comprenderete perché vi abbia obbligati ad ascoltare la stessa cosa due 
volte, e perché io stesso mi sia imposto questa esposizione. Ma sono passati 
quindici anni, ed ho sperato di ristabilire in questo modo più facilmente il 
contatto con voi. Inoltre si tratta di cose così elementari e di importanza tanto 
decisiva per la comprensione della psicoanalisi, che si può anche volentieri 
sentirle un’altra volta, ed il fatto che dopo quindici anni esse non siano mutate 
è già per sé un fatto degno di essere conosciuto. 

Troverete, naturalmente, nella letteratura apparsa in questo periodo, una 
gran quantità di conferme e di esposizioni dettagliate, di cui qui intendo darvi 
soltanto dei saggi – aggiungendo anche cose già prima conosciute – e 
riferendomi per lo più al simbolismo onirico ed agli altri modi espositivi propri 
del sogno. Ed ora ascoltate: solo molto di recente gli studiosi di medicina di 
una università americana si sono rifiutati di riconoscere alla psicoanalisi il 
carattere di scienza, dato ch’essa non consente la possibilità di dimostrazioni 
sperimentali. Avrebbero potuto far valere la stessa obiezione anche contro 
l’astronomia; fare degli esperimenti con i corpi celesti è particolarmente 
difficile; si deve per forza accontentarsi dell’osservazione. Pur tuttavia proprio 
degli scienziati viennesi sono addivenuti ad esperimenti sul simbolismo onirico, 
per confermarlo. Un certo dott. Schrötter ha trovato, già nel 1912, che se si dà 
a persone profondamente ipnotizzate l’ordine di sognare di processi sessuali, 
nel sogno provocato in tal modo il materiale sessuale appare sostituito dai 
simboli a noi noti. Per esempio: si dice a una donna di sognare un rapporto 
sessuale di lei stessa con una amica; nel sogno l’amica compare con una borsa 
da viaggio, su cui è attaccato un biglietto con la scritta: “soltanto per signore”. 
Ancor più efficaci sono gli esperimenti di Betlheim e Hartmann (1924), fatti su 
ammalati affetti dallo stato confusionale detto di Korsakoff. Essi narravano agli 
ammalati dei racconti dal contenuto grossolanamente sessuale, e badarono alle 
deformazioni che subentravano quando si chiedeva loro di ripetere ciò che 
avevano udito. E nuovamente apparvero i simboli a noi familiari per gli organi 
sessuali e per il rapporto sessuale – tra l’altro il simbolo della scala – di cui gli 
autori affermano con ragione che non sarebbe stato raggiungibile da un 
desiderio cosciente di deformare. 

V. Silberer ha dimostrato, in una interessante serie di esperimenti, che si 
può sorprendere il lavoro onirico per così dire in flagrante, nel mentre converte 
pensieri astratti in quadri visivi. Quando egli, in stato di stanchezza e 
sonnolenza, voleva costringersi a lavorare, allora spesso il suo pensiero si 
dileguava e al suo posto subentrava una visione, che evidentemente ne era il 
surrogato. 

Un semplice esempio: io penso, dice Silberer, di ritoccare un punto ostico 
di un mio articolo. Visione: mi vedo piallare e lisciare un pezzo di legno. In 
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questi esperimenti avviene di frequente che il contenuto della visione non si 
riferisca al pensiero che attende di essere elaborato, ma invece al suo stato 
soggettivo durante lo sforzo, a quanto è inerente allo stato invece che a quanto 
è inerente all’oggetto. Silberer lo chiamò “fenomeno funzionale”. Un esempio vi 
mostrerà subito che cosa con ciò s’intenda. L’autore si sforza di confrontare le 
vedute di due filosofi su un certo problema. Ma nella sua sonnolenza gli sfugge 
sempre una di queste e finalmente ha la visione di chiedere un’informazione a 
un segretario accigliato, che, chino sopra una scrivania, dapprima non gli bada 
e poi lo guarda irritato e allontanante. Probabilmente il fatto che la visione 
ottenuta in tal modo rappresenta così frequentemente un risultato dell’auto 
osservazione si spiega dalle stesse condizioni in cui le indagini furono fatte. 

Fermiamoci ancora sui simboli. Ve ne erano di quelli che credevamo di 
aver riconosciuti, e in cui tuttavia ci disturbava il fatto di non potere indicare 
come mai questo o quello avesse acquistato questo o quel significato. In casi 
simili dovevano esserci particolarmente gradite delle conferme provenienti da 
altre parti: dalla glottologia, dal folklore, dalla mitologia, dal rituale. Un 
esempio di questo genere era il simbolo del mantello. Ci siamo detti: nel sogno 
di una donna il mantello significa uomo. Penso che ora vi farà una certa 
impressione apprendere quanto Th. Reik (1920) ci riferisce: “Nell’antichissimo 
cerimoniale di nozze dei beduini, lo sposo copre la sposa con un mantello 
speciale, detto “Aba”, e facendo ciò pronunzia le parole rituali: “D’ora innanzi 
nessun altro ti deve coprire all’infuori di me”. (Presso Robert Eisler: 
“Weltmantel und Himmelszelt”). Abbiamo rintracciato anche alcuni simboli 
nuovi, e vorrei riferirvene almeno due. Secondo Abraham (1922) il ragno è nel 
sogno un simbolo della madre, ma della madre fornita del fallo, della quale si 
ha paura, sicché la paura di fronte al ragno esprime lo spavento dell’incesto 
con la madre e l’orrore del genitale femminile. Saprete forse che l’immagine 
mitologica della testa di Medusa è da ricondurre allo stesso motivo dello 
spavento di fronte all’evirazione. L’altro simbolo, di cui vorrei parlarvi, è quello 
del ponte. Lo ha chiarito Ferenczi (1921-1922). In origine significa il membro 
maschile, che unisce la coppia dei genitori nell’atto sessuale; ma, in seguito, si 
evolve ad ulteriori significazioni, che derivano da quella prima. Poiché si deve 
al membro virile il venire al mondo, uscendo dalle acque amniotiche, il ponte 
rappresenta il passaggio dall’al di là (dal non essere ancora nati, dal grembo 
materno) all’al di qua (alla vita), e, poiché l’uomo s’immagina anche la morte 
come un ritorno nel grembo materno (nell’acqua), il ponte acquista anche il 
significato di un trasporto nella morte, e, infine, più lontano ancora dal suo 
significato originale, designa, in genere, trapasso, cambiamento nel modo di 
essere. Con ciò si accorda anche il fatto che una donna, la quale non abbia 
ancora superato il desiderio di essere un uomo, sogni tanto frequentemente di 
ponti, troppo corti per condurla all’altra sponda. 

Nel contenuto manifesto dei sogni appaiono molto spesso quadri e 
situazioni che rammentano motivi conosciuti di favole, leggende e miti. 
L’interpretazione di questi sogni getta poi una luce sugli interessi originari che 
hanno creato tali motivi; ma non dobbiamo naturalmente dimenticare che 
questo materiale ha subito nel corso dei tempi un mutamento di significato. Il 
nostro lavoro d’interpretazione mette, per così dire, allo scoperto il materiale 
grezzo, che, abbastanza frequentemente, si può chiamare sessuale nel più 
vasto senso della parola, ma che, nell’elaborazione posteriore, ha trovato le più 
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svariate applicazioni. Facendo risalire in questo modo il materiale alla sua 
origine ci attiriamo di solito l’ira di tutti quegli studiosi che non sono 
analiticamente orientali, come se volessimo negare o tenere in poco conto 
tutto ciò che è stato costruito in proposito ad opera di evoluzioni posteriori. Ciò 
nonostante queste vedute sono istruttive ed interessano. 

La stessa cosa vale per la derivazione di certi motivi dell’arte figurativa, se 
per esempio Eisler (1919), seguendo gli insegnamenti tratti dai sogni dei suoi 
pazienti, interpreta analiticamente il giovine che gioca con un ragazzetto, quale 
è rappresentato nel Hermes di Prassitele. Ancora una parola, che non posso far 
a meno di menzionare con quale frequenza per l’appunto argomenti mitologici 
trovino la loro spiegazione attraverso l’interpretazione onirica. Così per 
esempio si può riconoscere nella leggenda del labirinto una rappresentazione 
del parto anale; le vie contorte sono l’intestino, il filo d’Arianna il cordone 
ombelicale. 

Le maniere di rappresentare proprie del lavoro onirico costituiscono un 
capitolo affascinante e quasi inesauribile e ci sono diventate, attraverso lo 
studio approfondito, sempre più familiari; vi darò alcuni saggi anche di ciò. Il 
sogno, per esempio, esprime la relazione della frequenza mediante la 
moltiplicazione di oggetti della stessa natura. Ascoltate il sogno curioso di una 
giovane ragazza: essa entra in una grande sala e vi trova una persona, seduta 
ad una seggiola, ripetuta sei, otto volte e anche più: essa però è tutte le volte 
suo padre. Ciò si comprende facilmente una volta che si sia appreso, dalle 
circostanze concomitanti della interpretazione, che questa sala rappresenta il 
corpo della madre. Allora il sogno acquista lo stesso valore della fantasia, a noi 
ben nota, della fanciulla che vuol essersi incontrata col padre già nella vita 
endo-uterina, quando egli faceva visite al corpo della madre durante la 
gravidanza di questa. Che nel sogno un elemento appaia capovolto (l’entrata 
del padre è spostata sulla propria persona) non deve confondervi; questo 
particolare, ha, tra l’altro, il suo speciale significato. La moltiplicazione della 
persona del padre non può esprimere altro se non che il relativo fenomeno si è 
effettuato parecchie volte. A dire il vero dobbiamo anche confessare che il 
sogno non si permette poi una grande licenza, esprimendo (nella lingua 
tedesca) la frequenza (Häufigkeit) col cumulo (Häufung): è soltanto risalito al 
significato originale della parola, che oggi ci designa una ripetizione nel tempo, 
ma che è presa dall’idea di ammassamento nello spazio. Ma il lavoro onirico 
traspone in genere relazioni di tempo in relazioni di spazio, e le rappresenta 
come tali. Si vede per esempio nel sogno una scena tra persone che appaiono 
molto piccole e molto lontane, come se fossero osservate attraverso un 
cannocchiale capovolto. La piccolezza come la distanza spaziale hanno in 
questo caso lo stesso significato: s’intende esprimere con esse la distanza nel 
tempo, e si deve interpretare che si tratta di una scena di un passato molto 
remoto. Ricorderete forse inoltre che vi ho detto già nelle lezioni precedenti, 
dimostrandovelo con esempi, che abbiamo imparato ad utilizzare per 
l’interpretazione anche tratti puramente formali del sogno manifesto, e a 
trasformarli in contenuto dei pensieri onirici latenti. Ora, ben sapete che tutti i 
sogni della stessa notte stanno in rapporto tra loro. Ma non è neppure 
indifferente che questi sogni appaiano al sognatore come in continuazione, 
oppure se egli li divida in diverse parti, ed in quante. Il numero di queste parti 
corrisponde spesso ad altrettanti centri speciali della formazione ideativa nei 
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pensieri onirici latenti, oppure a tendenze in lotta fra di loro nella vita spirituale 
del sognatore, ciascuna delle quali, prevalendo in una particolare parte del 
sogno, trova espressione, seppure non mai in modo esclusivo. Un breve sogno 
introduttivo ed un lungo sogno principale stanno spesso tra loro nella relazione 
di premessa e svolgimento, e di ciò potete trovare un esempio chiarissimo 
nelle vecchie lezioni. Un sogno che il sognatore designa come inserito, in 
qualche modo, corrisponde effettivamente ad un particolare accessorio nel 
pensiero onirico. Franz Alexander (1925) ha dimostrato, in uno studio sui sogni 
accoppiati, che due sogni di una stessa notte si alternano nel raggiungimento 
del compito onirico in modo che, presi assieme, recano un esaudimento di 
desiderio in due tappe, ciò che non ottiene ogni singolo sogno per proprio 
conto. Se il desiderio onirico contiene, per esempio, un’azione proibita verso 
una data persona, allora questa persona appare senza veli nel primo sogno, 
ma l’azione viene soltanto accennata con titubanza. Il secondo sogno opera poi 
diversamente: l’azione viene indicata senza veli, ma invece la persona vien 
resa irriconoscibile, oppure sostituita da un’altra indifferente. Ciò sembra 
effettivamente un’astuzia. Una seconda e simile relazione tra le due parti di 
una coppia di sogni consiste nel fatto che l’una rappresenta la punizione, l’altra 
l’esaudimento peccaminoso. Dunque, come se assumendosi la punizione per 
tale desiderio proibito, si possa concedersi il suo esaudimento. Non posso 
intrattenervi più oltre con simili ritrovati di minore importanza e neppure con le 
discussioni che si riferiscono all’utilizzazione dell’interpretazione onirica nel 
lavoro analitico. Presumo che siate impazienti di sentire quali mutamenti 
abbiano avuto luogo nelle vedute fondamentali sull’essenza e sull’importanza 
del sogno. Siete già preparati ad apprendere che proprio su questi punti poco 
vi è da riferire. La tesi più combattuta di tutta la dottrina era certamente 
l’affermazione che tutti i sogni sono esaudimenti di desiderio: abbiamo già 
completamente respinta, posso ben dirlo, nelle lezioni precedenti, l’obiezione 
inevitabile, e sempre ripetuta dai profani, che vi sono pure tanti sogni 
angosciosi. Con la suddivisione dei sogni in sogni di desiderio, di angoscia e di 
punizione, abbiamo tenuto in piedi la nostra dottrina. 

Anche i sogni di punizione sono esaudimenti di desideri, non però di 
tendenze istintive, ma invece dell’istanza che, nella vita psichica, censura, 
critica e punisce. Di fronte ad un puro sogno di punizione una facile operazione 
ideativa ci permette di ristabilire il sogno di desiderio a cui il sogno di punizione 
è la giusta risposta, che è stato sostituito per il sogno manifesto da questo 
respingimento. Sapete, signori e signore, che lo studio del sogno ci ha aiutato 
prima di tutto a comprendere le nevrosi. Troverete anche comprensibile che la 
nostra conoscenza delle nevrosi abbia potuto, in un secondo tempo, influire 
sulla nostra concezione del sogno. Come udrete, ci siamo sentiti costretti ad 
ammettere nella vita psichica una speciale istanza che critica e proibisce, da 
noi chiamata Super-Io. Riconoscendo ora che anche la censura onirica è un 
effetto di questa istanza, siamo stati indotti a badare con più cura quale parte 
spetti al Super-Io nella formazione del sogno. 

Contro la teoria che il sogno rappresenti un esaudimento di desiderio si 
son fatte valere soltanto due serie difficoltà, la cui discussione ci conduce molto 
distante, e che non hanno ancora trovato una soluzione del tutto 
soddisfacente. La prima è costituita dal fatto che persone le quali hanno subito 
uno shock, un grave trauma psichico, come è avvenuto frequentemente in 
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guerra, e come troviamo anche alla base dell’isterismo traumatico, vengono 
regolarmente ricondotte nella situazione traumatica. Ciò non dovrebbe essere il 
caso, secondo i nostri presupposti sulla funzione del sogno. Quale desiderio 
potrebbe trovare la sua soddisfazione attraverso questo ritorno all’esperienza 
traumatica quanto mai penosa? Ciò è difficile ad arguire. 

Col secondo fatto c’imbattiamo quasi giornalmente nel nostro lavoro 
onirico; esso non costituisce certo un’obiezione grave come l’altra. Sapete che 
uno dei compiti della psicoanalisi è quello di sollevare il velo dell’amnesia che 
copre i primi anni dell’infanzia e di portare ad un ricordo cosciente le 
espressioni, da esso ricoperte, della vita sessuale della prima infanzia. Ora, 
queste prime esperienze sessuali del bambino sono connesse con impressioni 
dolorose di angoscia, con proibizioni, con delusioni e castighi; si comprende 
che siano state rimosse, ma poi non si comprende ch’esse abbiano un accesso 
così largo nella vita onirica, che costituiscano i modelli per tante fantasie 
oniriche, che i sogni siano colmi di riproduzioni di queste scene infantili e di 
allusioni alle medesime. Il carattere di sgradevolezza e la tendenza a portare i 
desideri ad un esaudimento sembrano anche qui non stare in accordo. Ma forse 
in questo caso ci facciamo la difficoltà troppo grande. Alle stesse esperienze 
dell’infanzia aderiscono pure tutti i desideri infantili imperituri e insoddisfatti, 
che forniscono per tutta la vita l’energia per la formazione dei sogni, cosicché 
si può certo ritenerli anche capaci di spingere alla superficie, nel loro 
formidabile impulso, anche il materiale di fatti che son sentiti come penosi. E, 
d’altronde, il modo con cui questo materiale viene riprodotto, e lo sforzo del 
lavoro onirico, non possono essere misconosciuti; quest’ultimo vuol negare il 
carattere spiacevole con la deformazione, trasformare delusioni in concessioni. 
Trattandosi di nevrosi traumatiche le condizioni sono diverse: in questi casi i 
sogni sboccano regolarmente nella determinazione dell’angoscia. Io credo che 
non dobbiamo esitare ad ammettere che in questo caso la funzione del sogno 
fallisce. Non intendo affatto richiamarmi al proverbio, che l’eccezione conferma 
la regola; la sua saggezza mi sembra quanto mai dubbia. Ma tuttavia 
l’eccezione non annulla la regola. Se si isola una singola produzione psichica, 
come il sognare, a scopo di studio, astraendo da tutto il processo, ci si rende 
allora possibile di scoprire le sue speciali leggi. Riponendola nuovamente 
nell’insieme, si dev’essere preparati a trovare che questi risultati vengono 
oscurati o menomati dall’incontro con altre forze. Noi diciamo che il sogno è un 
esaudimento di desideri; se volete tener conto delle ultime obiezioni, allora dite 
pure che il sogno è il tentativo dell’esaudimento di un desiderio. Per chiunque 
si immedesimi nella dinamica psichica non avrete detto alcunché di diverso. In 
date condizioni il sogno non può raggiungere il suo scopo se non in maniera 
molto incompleta, oppure deve rinunciarvi addirittura. L’aderenza inconscia ad 
un trauma sembra primeggiare tra questi impedimenti della funzione onirica. 
Mentre il dormiente deve sognare perché la diminuzione notturna della 
rimozione permette che la spinta dell’aderenza traumatica si attivi, fallisce la 
produzione del suo lavoro onirico, che vorrebbe trasformare le tracce 
mnemoniche del fatto traumatico in un esaudimento di desiderio. In queste 
condizioni avviene che non si possa prender sonno, che si rinunci al sonno, per 
paura che la funzione onirica non riesca. La neurosi traumatica ci mostra un 
caso estremo, ma noi dobbiamo concedere anche all’esperienza dell’infanzia il 
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carattere traumatico, e non dobbiamo meravigliarci qualora, anche in altre 
condizioni, si verifichino dei disturbi di minor entità nella produzione onirica. 
 
                                                 
1 Cfr. Sigmund Freud: Introduzione allo studio della Psicoanalisi. Trad. it. di E. Weiss, Casa Ed. 
V. Idelson. Napoli. 1922. 
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