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Prefazione

Le “Lezioni introduttive alla Psicoanalisi” furono tenute nei due primi
semestri accademici 1915-16 e 1916-17 in un’aula della clinica psichiatrica di
Vienna, dinanzi ad un uditorio misto, cioé composto di studiosi di tutte le
facolta. La prima meta delle lezioni € stata improvvisata e subito dopo scritta:
la seconda fu concepita durante un soggiorno estivo a Salisburgo, tra i due cicli
di lezioni, e poi letta, fedelmente, nel semestre successivo. Possedevo ancora,
in quel tempo, il dono d’'una memoria fonografica.

Le presenti nuove lezioni non furono invece mai tenute. La mia eta mi
aveva, nel frattempo, esonerato dall’obbligo di manifestare mediante lezioni
che appartenevo — sia pure a latere — all’'universita, e inoltre un’operazione
chirurgica mi aveva reso impossibile di parlare in pubblico. Se dunque, nelle
seguenti esposizioni, mi pongo nuovamente nell’aula, si tratta soltanto di
un’illusione della fantasia. Quest’illusione potra peraltro contribuire a che io
non trascuri, nell’approfondire la materia, il riguardo dovuto al lettore.

Queste nuove lezioni non intendono per nulla sostituire le precedenti; esse
non sono, in linea generale, un’esposizione autonoma che possa aspettarsi di
trovare una propria cerchia di lettori, ma sono invece continuazioni ed
aggiunte; esse si scindono, nel loro rapporto con le precedenti, in tre gruppi: di
un primo gruppo fanno parte elaborazioni nuove di argomenti che sono stati
trattati gia quindici anni fa, ma che esigono, o0ggi, in seguito
all’approfondimento delle nostre cognizioni e ai mutamenti delle nostre vedute,
un’altra esposizione, che richiedono dunque qualche revisione critica. I due
altri gruppi contengono gli allargamenti veri e propri della psicoanalisi, e
trattano argomenti i quali, o non esistevano ancora nella psicoanalisi ai tempi
delle prime lezioni, o si conoscevano allora troppo poco per poter giustificare il
titolo di un capitolo speciale. Non si puo evitare, ma nemmeno deplorare, che
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taluna delle nuove lezioni unisca in sé i caratteri di questo e di quel gruppo
insieme.

La dipendenza in cui stanno queste nuove lezioni con le *“lezioni
introduttive” trova anche espressione nel fatto che esse continuano la loro
numerazione. La prima lezione di questo volume viene designata come la
XXIX. Esse non offrono gran che di buono allo psicoanalista di professione e si
rivolgono a quella massa di persone colte, in cui si vorrebbe presumere un
interessamento benevolo, per quanto limitato, per il carattere e per le
acquisizioni della giovane scienza. Anche questa volta mi son lasciato guidare
dall'intento di non sacrificare nulla per far apparire la materia semplice,
completa e chiusa in sé, di non nascondere problemi, di non negare lacune ed
incertezze. In nessun altro campo di lavoro scientifico ci si vanterebbe di
essersi proposta una tale modestia. Tali proponimenti passano dappertutto
come ovvi, il pubblico non si attende alcunché di diverso. Nessun lettore di una
esposizione sull’astronomia si sentira deluso e superiore alla scienza, qualora
gli si indichino i confini circa i quali le nostre nozioni sull’'universo si disperdono
come in nebbia. Soltanto nella psicologia le cose stanno diversamente; in
questo campo appare in pieno lI'incapacita costituzionale dell’'uomo a procedere
scientificamente nell’indagine. Sembra che nella psicologia non si richieda di
progredire nel sapere ma di avere qualche altra soddisfazione; le si fa un
rimprovero per ogni problema insoluto, per ogni incertezza confessata.

Chi ama la scienza della vita psichica dovra accettare anche questa
ingiustizia.

Vienna, estate 1932.

Freud

1. Lezione XXIX
“Revisione della dottrina del sogno”

Signore e signori! Se vi ho nuovamente convocati, dopo un intervallo di
piu di quindici anni, per esaminare con Vvoi quanto la psicoanalisi si sia nel
frattempo arricchita di cognizioni nuove, forse anche migliori, € giusto, e da piu
punti di vista, che rivolgiamo in primo luogo la nostra attenzione allo stato
attuale della dottrina relativa al sogno. Questa occupa nella storia della
psicoanalisi una posizione speciale, indica una svolta; con essa la psicoanalisi
ha cominciato a divenire, da un procedimento psicoterapico, una psicologia del
profondo. La dottrina del sogno e rimasta da allora anche la parte piu peculiare
della nuova scienza, un qualche cosa di cui non v’é riscontro negli altri campi
del nostro sapere, un pezzo di terra nuova tolta alla superstizione popolare e al
misticismo. La stranezza delle asserzioni che essa dovette sostenere le ha
conferito la funzione di un scibbolet, la cui applicazione ha deciso di chi poteva
diventare un seguace della psicoanalisi e di chi rimaneva ad essa
definitivamente impenetrabile. A me stesso tale dottrina fu di sicuro appoggio
in quei tempi difficili in cui i fenomeni delle nevrosi solevano turbare il mio
giudizio inesperto. Per quanto frequentemente cominciassi a dubitare della
giustezza delle mie malfide conoscenze, si rinnovava la mia fiducia di trovarmi
sulla giusta traccia ogni qualvolta ero riuscito a convenire un sogno confuso e
privo di senso in un processo psichico corretto e comprensibile, svoltosi nello
stesso sognatore.
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Ha quindi per noi uno speciale interesse il seguire, appunto nel caso della
dottrina del sogno, da un lato quali cambiamenti la psicoanalisi abbia subito in
questo intervallo, dall’altro quanto essa abbia progredito, nel frattempo, nella
comprensione e nella valutazione che di essa da il mondo moderno. Vi dico
subito che rimarrete delusi in tutti e due i riguardi.

Sfogliate con me le annate dell’Internationale Zeitschrift fur (&rztliche)
Psychoanalyse, in cui sono raccolti sin dal 1913 i piu importanti lavori compiuti
nel nostro campo. Troverete nei primi volumi una rubrica permanente,
“Sull’'interpretazione onirica”, con ricchi contributi ai diversi punti della dottrina
del sogno. Ma piu procederete, piu rari si faranno tali contributi, e infine la
rubrica permanente scomparira del tutto. Gli psicoanalisti si comportano come
se non avessero piu nulla da dire attorno al sogno, come se la dottrina del
sogno fosse conclusa. Ma se chiedete quanto le persone estranee alla
psicoanalisi abbiano accettato dell’'interpretazione onirica, e cioé i molti
psichiatri e psicoterapeuti che cuociono la loro minestrina sul nostro fuoco —
senza essere del resto troppo riconoscenti per l'ospitalita —, le cosiddette
persone colte, che usano appropriarsi dei risultati piu sorprendenti della
scienza, i letterati, il gran pubblico, allora la risposta sara poco soddisfacente.
Certe formule sono arrivate alla conoscenza di tutti, tra cui alcune che non
abbiamo mai sostenuto, come la tesi che tutti i sogni siano di natura sessuale;
ma proprio fatti cosi importanti quali la fondamentale distinzione tra contenuto
onirico manifesto e pensieri onirici latenti, la comprensione che i sogni
d’angoscia non contraddicono la funzione del sogno di portare ad un
esaudimento di desideri, I'impossibilita di interpretare il sogno, qualora non si
disponga delle associazioni del sognatore che vi si connettono, ma soprattutto
la conoscenza che il fattore essenziale del sogno é il processo del lavoro
onirico, tutto cio sembra ancora tanto estraneo alla coscienza comune come
trent’anni fa. E io posso asserire cio, poiché nel corso di questo periodo ho
ricevuto un gran numero di lettere, in cui mi sono stati presentati dei sogni da
interpretare o mi si son chieste informazioni sulla natura del sogno, mentre
coloro che scrivevano affermavano di aver letto la “Traumdeutung” e pure
tradivano in ogni proposizione di non aver affatto compreso la nostra dottrina
del sogno. Non ci lasceremo percio trattenere dal richiamare di nuovo a questo
proposito quanto sappiamo del sogno. Vi ricorderete che la volta scorsa
abbiamo speso una quantita di lezioni per mostrare come si arrivi a
comprendere questo fenomeno psichico, prima, inesplicato.

Se dunque qualcuno, per esempio un paziente, ci riferisce nell’analisi un
suo sogno, ammettiamo che egli ci abbia fatto con cid una delle comunicazioni
cui si € impegnato sottoponendosi al trattamento analitico. Certo si tratta di
una comunicazione fatta con mezzi impropri, poiché il sogno non €& di per sé
un’espressione sociale, non € un mezzo d’intendersi. E non comprendiamo
neppure che cosa il sognatore ci abbia voluto dire, né egli ne sa piu di noi.
Dobbiamo allora prendere una pronta decisione: o il sogno &, come ce lo
assicurano i medici non analisti, un sintomo che il sognatore ha dormito male,
che non tutte le parti del suo cervello si son messe uniformemente in stato di
riposo, che alcune di esse hanno voluto continuare a lavorare sotto I'influenza
di stimoli sconosciuti, e che non potevano farlo se non in maniera incompleta,
e allora, se le cose stanno cosi, faremo bene a non occuparci ulteriormente di
questo prodotto senza alcun valore psichico, di questo disturbo notturno;
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poiché, quale utilita potremmo aspettarci dal suo esame, per i nostri intenti?
Oppure, ma qui ci accorgiamo di aver gia a priori deciso diversamente,
abbiamo fatto l'ipotesi — arbitraria, ammettiamolo pure — che anche questo
sogno incomprensibile dev’essere un atto psichico sensato e prezioso, tale da
poter essere utilizzato nell’analisi al pari di un’altra comunicazione. Soltanto il
risultato dell’indagine potra mostrarci se avevamo 0 no ragione. Se ci riuscira
di trasformare il sogno in una tale espressione preziosa, allora avremo
evidentemente la speranza di apprendere qualche cosa di nuovo, di ottenere
comunicazioni di una data specie, quali ci sarebbero altrimenti inaccessibili.

Ma ora ci si affacciano le difficolta del nostro compito, e i problemi inerenti
al soggetto che stiamo trattando. In che modo dobbiamo procedere per
trasformare il sogno in una comunicazione normale di questo genere, e come Ci
spieghiamo il fatto che una parte di quanto il paziente esprime abbia assunto,
per lui come per noi, una forma incomprensibile?

Vedete, signore e signori, che questa volta non prendo la via di
un’esposizione genetica, ma quella di un’esposizione dogmatica. Il nostro
primo passo € di stabilire il nostro nuovo atteggiamento di fronte al problema
del sogno, introducendo due nuovi concetti con le loro corrispondenti
denominazioni. Cio che e stato designato “il sogno” noi lo chiamiamo il testo
del sogno, ossia il sogno manifesto; cido che cerchiamo, vale a dire che
presumiamo sia celato dietro il sogno, saranno i pensieri onirici latenti.
Possiamo allora definire i nostri due compiti nel modo seguente: noi dobbiamo
trasformare il sogno manifesto in quello latente e indicare in qual modo
quest’ultimo si sia tradotto, nella vita psichica del sognatore, nel primo. La
prima parte € compito pratico, e spetta all'interpretazione onirica, esige una
tecnica; la seconda un problema teorico, cui spetta la spiegazione del processo
del lavoro onirico, da noi supposto, e che non puo essere altro se non una
teoria. Tutti e due, tecnica dell'interpretazione e teoria del lavoro onirico,
devono essere creati di sana pianta.

Con quale parte dobbiamo incominciare? A mio avviso, con la tecnica
dell’'interpretazione onirica; cio esercitera un effetto piu plastico su di voi e vi
lascera un’impressione piu viva.

Ammettiamo dunque che il paziente ci abbia raccontato un sogno e che noi
dobbiamo analizzarlo. Lo abbiamo ascoltato tranquillamente, senza metterci a
riflettere. Che cosa facciamo poi? Decidiamo di interessarci il meno possibile di
cio che abbiamo udito, cioé del sogno manifesto. Certamente questo sogno
manifesto ci mostra diversi caratteri che non ci sono del tutto indifferenti: esso
puo essere coerente, pu0 essere composto nitidamente come un poema,
oppure puo essere confuso ed incomprensibile, quasi come un delirio, puo
contenere degli elementi assurdi o dei motti di spirito e conclusioni
apparentemente spiritose, puo sembrare al sognatore chiaro e distinto oppure
fosco e sbhiadito, i suoi quadri possono dimostrare una piena efficienza
sensoriale di percezioni o essere ombratili come un lieve soffio; i caratteri piu
diversi possono ritrovarsi nello stesso sogno, distribuiti su diverse parti; infine
il sogno puo mostrare un tono sentimentale indifferente o0 essere
accompagnato dalle piu forti emozioni di gioia o di pena. Non dovete credere
che noi teniamo in poco conto questa infinita varietd del sogno manifesto;
ritorneremo piu tardi su essa e vi troveremo molte cose utilizzabili per
I'interpretazione; ma innanzitutto prescindiamone, e prendiamo la via maestra
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che conduce all’interpretazione onirica. Cioé noi esortiamo il soghatore a
liberarsi anch’egli dall'impressione del sogno manifesto, a distogliere la sua
attenzione dalla totalita e a rivolgerla invece alle singole parti del contenuto
onirico, e a comunicarci, una dopo l'altra, tutte le idee che gli passano per la
mente in connessione a queste singole parti del sogno, quali associazioni cioe
gli risultino, se egli le mette singolarmente in fuoco.

Questa e, non € vero, una tecnica speciale, non il modo comune di trattare
una comunicazione o una dichiarazione? Voi indovinate anche certo che questo
procedimento presuppone alcune concezioni che non sono state ancora
indicate. Ma procediamo. In che ordine lasciamo che il paziente esamini le
singole parti del suo sogno? A questo riguardo abbiamo parecchie vie a nostra
disposizione. Possiamo semplicemente seguire I'ordine cronologico, quale si e
stabilito nel racconto del sogno. Quest’eé il metodo, per cosi dire, piu rigoroso e
classico. Oppure possiamo invitare il sognatore a cercare, in primo luogo, i
resti diurni nel sogno, poiché I'esperienza ci ha insegnato che quasi in ogni
sogno e pervenuto un resto di ricordo o un’allusione ad un fatto accaduto nel
giorno del sogno, spesso a molti di tali fatti, e se seguiamo questi punti di
collegamento abbiamo spesso trovato, di colpo, il passaggio dal mondo onirico,
apparentemente assai discosto, alla vita reale del paziente. Oppure lo invitiamo
ad incominciare con quegli elementi del contenuto onirico di cui lo colpiscono la
speciale chiarezza e I'efficienza sensoriale. Sappiamo, cioé, che gli riuscira
molto facile ottenere delle associazioni a questi elementi. E del tutto
indifferente in quale modo ci avviciniamo alle associazioni cercate.

Otteniamo, poi, queste associazioni. Esse recano gli elementi piu disparati:
ricordi del giorno precedente, cioe del giorno del sogno, e di epoche assai
lontane, considerazioni, discussioni con pro e contro, confessioni e domande.
Alcune di queste associazioni prorompono letteralmente dal paziente, di fronte
ad altre egli esita un poco. La maggior parte di queste mostra un chiaro
rapporto con un elemento del sogno; non c’é da meravigliarsi di cio, poiché
esse scaturiscono appunto da questi elementi, ma accade anche che il paziente
vi faccia precedere qualche parola introduttiva, come: “ci0 sembra non aver
nulla a che fare col sogno; lo dico perché mi viene in mente”.

Se si ascoltano tutte queste idee e pensieri sorti per associazione si
osserva ben presto che essi hanno molto piu punti in comune col contenuto del
sogno che non i semplici punti di partenza di queste associazioni. Queste
gettano una luce sorprendente su tutte le parti del sogno, riempiono le lacune
che vi sono frapposte, rendono comprensibili le loro strane composizioni. Infine
dobbiamo renderci chiaro il rapporto tra queste idee ed il contenuto del sogno.
Il sogno appare come un breve riassunto delle associazioni, costruito pero
secondo regole non ancora intraviste; i suoi elementi sembrano essere come i
rappresentanti di una moltitudine, scaturiti da una cernita. Non vi e dubbio
che, adoperando la nostra tecnica, abbiamo ottenuto quanto viene sostituito
dal sogno e cio che pur racchiude il valore psichico del sogno, ma non mostra
piu le caratteristiche sorprendenti di questo, la sua stranezza, la sua
confusione.

Ma non fraintendiamo. Le associazioni al sogno non sono ancora i pensieri
onirici latenti. Questi sono contenuti nelle associazioni come in un’acqua
madre, eppure non vi sono contenuti interamente. Da un lato le associazioni
portano molto piu di quanto occorre per la formulazione dei pensieri onirici
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latenti, cioe tutte le esposizioni, i passaggi, le connessioni che l'intelletto del
paziente dovette produrre sulla via per cui si avvicinava ai pensieri del sogno.
Dall’altro I'associazione spesso si e arrestata appunto di fronte ai pensieri
onirici veri e propri, essa & passata soltanto vicino ad essi, li ha solo sfiorati
con allusioni. A questo punto interveniamo di nostra iniziativa, completiamo le
allusioni, deduciamo conclusioni inconfutabili, esprimiamo cio che il paziente ha
soltanto sfiorato nelle sue associazioni. Pud sembrare con cio che noi facciamo
dello spirito e procediamo arbitrariamente col materiale che il sognatore ci
mette a disposizione, abusandone, interpretando nelle sue espressioni quanto
da esse non risulta; inoltre non é facile dimostrare in un’esposizione astratta
che il nostro modo di procedere € legittimo. Ma eseguite voi stessi I'analisi di
un sogno o approfonditevi in un esempio bene illustrato della nostra
letteratura, e vi persuaderete che questo lavoro d’interpretazione si svolge
secondo una via obbligata.

Se, nell’interpretazione onirica, siamo in genere ed in primo luogo
dipendenti dalle associazioni del sognatore, pur tuttavia ci comportiamo, di
fronte a certi elementi del contenuto onirico, in un modo del tutto
indipendente, e cio soprattutto per la semplice ragione che si tratta in questi
casi sempre degli stessi contenuti; essi non sono molto numerosi, ed una ricca
esperienza ci ha insegnato ch’essi sono da considerarsi e da interpretarsi come
simboli di qualche cosa d’altro. In confronto agli altri elementi onirici si puo ad
essi ascrivere un significato fisso, che perd non deve essere necessariamente
univoco, il cui ambito e determinato da regole particolari, a noi non familiari.
Dato che noi abbiamo la facolta di tradurre questi simboli, e il sognatore invece
no, quantunque egli stesso li abbia usati, pud accadere che il senso di un
sogno ci appaia subito chiaro, ancor prima che ci mettiamo a compiere il lavoro
d’interpretazione; basta, in questi casi, apprendere il testo del sogno, mentre
lo stesso sognatore si trova ancora dinnanzi ad un enigma. Ma vi ho gia tanto
parlato, nelle lezioni precedenti, del simbolismo, di cid che sappiamo di esso,
dei problemi che ci offre, che una ripetizione non sembra necessaria.

Questo e dunque il nostro metodo d’interpretazione onirica. Il prossimo
quesito, molto giustificato, sarebbe: si possono interpretare per mezzo di esso
tutti i sogni? Rispondiamo: no, non tutti, ma tuttavia un numero tanto grande,
che si puo essere sicuri dell’adoperabilita e della legittimita del procedimento.
Ma perché non tutti? La nostra risposta successiva ci rendera edotti di una cosa
importante, che gia ci svela le condizioni psichiche cui € dovuta la formazione
del sogno; perché il lavoro dell’interpretazione onirica urta, nel suo svolgersi,
contro una resistenza, che varia da una grandezza impercettibile fino ad una
insuperabile, per lo meno rispetto ai mezzi con cui ogni singola volta noi
cerchiamo di vincerla. Non si pud non accorgersi delle espressioni di questa
resistenza durante il lavoro. In qualche punto le associazioni vengono fornite
senza esitazione, e gia la prima o la seconda idea che viene in mente al
sognatore porta la spiegazione. In altri punti il paziente si arresta ed esita,
prima di pronunciare un’associazione, e poi ci capita di ascoltare una lunga
catena di idee e di pensieri, prima che si possa ottenere qualcosa di utile per la
comprensione del sogno. Quanto piu lunga e la catena delle associazioni e
quanti piu rigiri essa dimostra, tanto piu forte € la resistenza, ed abbiamo
certamente motivo di pensare cosi. Anche nel caso dell’oblio di sogni sentiamo
la stessa influenza. Accade abbastanza spesso che il paziente non possa
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ricomporre uno dei suoi sogni, a malgrado di tutti i suoi sforzi. Ma dopo che
abbiamo allontanato, attraverso un po’ di lavoro analitico, una difficolta che
aveva disturbato il paziente nel suo rapporto con I'analisi, improvvisamente gli
ricompare alla memoria il sogno dimenticato. A questo proposito devono
essere menzionate ancora due altre osservazioni. Accade frequentemente che
dapprima una parte del sogno venga omessa, e che poi la si riferisca come
aggiunta. Cio e da interpretarsi come un tentativo di dimenticare questa parte.
L’esperienza ci dimostra che essa appunto € la piu importante e piu
significativa; presumiamo che ad essa si sia opposta una resistenza maggiore
che non alle altre parti del sogno. Inoltre vediamo frequentemente che il
sognatore vuole evitare di dimenticare i suoi sogni fissandoli per iscritto
immediatamente dopo essersi svegliato. Noi possiamo dirgli che cid non € di
nessuna utilita, poiché la resistenza, di fronte alla quale e riuscito a conservare
il testo del sogno, si sposta poi sulle associazioni e rende il sogno manifesto
inaccessibile all’interpretazione.

In queste circostanze non dobbiamo meravigliarci qualora la resistenza si
accresca, sopprimendo in genere le associazioni e con ci0 sventando
I'interpretazione onirica.

Da tutto cio giungiamo a concludere che la resistenza, di cui ci accorgiamo
durante il lavoro interpretativo del sogno, debba avere anche una parte nella
genesi di questo. Si possono addirittura distinguere sogni che sono sorti sotto
una pressione bassa di resistenza, e altri la cui formazione € dovuta ad una
pressione alta di tale resistenza. Ma questa pressione varia anche, nello stesso
sogno, da un punto all’altro; essa e responsabile delle lacune, delle parti poco
chiare del sogno, delle confusioni che possono interrompere il nesso del sogno
piu bello.

Ma che cosa produce la resistenza, e contro che cosa essa agisce? Ebbene,
la resistenza e l'indizio sicuro di un conflitto. Ci deve essere una forza che
vuole esprimere qualche cosa, e un’altra che si oppone a che questa
espressione avvenga. Quanto si forma poi come sogno manifesto puo
riassumere tutte le decisioni in cui si € condensata la lotta delle due tendenze.
In un punto l'una delle forze puo essere riuscita ad esprimere quanto voleva
dire, in un altro listanza contraria ha preso il sopravvento cancellando
completamente la comunicazione intenzionata, oppure sostituendola con
qualche cosa che non tradisce alcuna traccia di essa. | casi piu frequenti e piu
caratteristici per la formazione del sogno sono quelli in cui il conflitto si e
risolto in un compromesso, dimodoché [l'istanza comunicativa poteva dire
quello che voleva, non perd nel modo in cui voleva, soltanto in forma mitigata,
deformata, resa irriconoscibile. Se dunque il sogno non riproduce fedelmente i
pensieri onirici, se richiede un lavoro d’interpretazione per colmare I'abisso che
li divide, cio é la conseguenza dell’istanza riluttante, che inibisce e limita, la cui
esistenza abbiamo dedotto accorgendoci della resistenza nell’interpretazione
onirica. Fin tanto che studiammo il sogno come un fenomeno isolato,
indipendentemente da formazioni psichiche ad esso affini, abbiamo chiamato
tale istanza la censura del sogno.

Voi sapete gia da molto tempo che questa censura non e un’istituzione
propria alla vita onirica: il conflitto di due istanze psichiche, che designiamo —
impropriamente — come il rimosso incosciente e il cosciente, domina, in
genere, la nostra vita psichica, e la resistenza contro l'interpretazione onirica,
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indizio della censura onirica, non € altro che la resistenza cui & dovuta la
rimozione, resistenza per cui quelle due istanze si scostano 'una dall’altra. Voi
sapete anche che dal loro conflitto sorgono, in date condizioni, altre formazioni
psichiche, che queste, al pari del sogno, sono un risultato di compromessi, €
non chiederete che vi ripeta ora tutto cio che é contenuto nell’introduzione alla
dottrina delle nevrosi, esponendovi quanto sappiamo delle condizioni in cui si
formano tali compromessi. Avete compreso che il sogno e un prodotto
patologico, il primo membro di una serie la quale comprende il sintomo
isterico, la rappresentazione coatta, l'idea delirante, ma che e distinto dagli
altri per la sua fugacita e per la sua genesi, che avviene in condizioni
appartenenti alla vita normale. Giacché, teniamolo ben presente, la vita
onirica, €, come gia aveva detto Aristotele, il modo in cui la nostra anima
lavora durante lo stato di sonno. Lo stato di sonno stabilisce un distacco dal
mondo esteriore reale, e con ci0o € data la condizione perché possa esplicarsi
una psicosi. Lo studio piu accurato della piu seria psicosi non ci fara scoprire
alcun tratto piu caratteristico di questo, per tale stato morboso. Ma nella
psicosi il distacco dalla realta viene provocato in due maniere diverse: o il
rimosso inconscio diventa eccessivamente forte, e riesce cosi a sopraffare il
cosciente che aderisce alla realta, oppure la realta €& diventata tanto
insopportabilmente penosa che I'lo minacciato, ribellandovisi disperatamente,
si getta in braccio all'istintivita inconscia. L’'innocua psicosi del sogno ha la
conseguenza di un ritiro, coscientemente voluto e soltanto temporaneo, dal
mondo esteriore, e scompare con la ripresa dei rapporti col mondo medesimo.
Durante l'isolamento del dormiente si stabilisce anche un cambiamento nella
distribuzione delle sue energie psichiche: una parte delle energie impiegate per
la rimozione, che venivano spese per reprimere I'inconscio, possono ora essere
risparmiate; se esse utilizzano la loro liberazione relativa anche per l'attivita,
trovano tuttavia sbarrata la via che conduce alla motilita e trovano libera
soltanto quella che conduce al soddisfacimento allucinatorio innocuo: in tal
modo puo dunque ora formarsi il sogno; ma il fatto della censura onirica
dimostra che € rimasta ancora una resistenza abbastanza forte, che mantiene
le rimozioni anche durante il sonno.

Qui si apre una via per rispondere alla domanda, se il sogno abbia anche
una funzione, se gli sia affidata una produzione utile. La quiete priva di stimoli,
che vorrebbe stabilire lo stato di sonno, € minacciata da tre parti, in maniera
piu casuale da stimoli esterni durante il sonno, e da interessi del giorno che
non si possono interrompere, in maniera inevitabile dagli istinti non soddisfatti
e rimossi, che attendono l'occasione per potersi esprimere. In seguito
all’indebolimento notturno delle rimozioni sorgerebbe il pericolo che la quiete
del sonno venisse disturbata ogni qualvolta I'incitamento esterno od interno
potesse connettersi con una fonte di istinti rimossi. Il processo onirico fa
sfociare il prodotto di una tale coincidenza delle due azioni in un’esperienza
allucinatoria innocua, e garantisce in tal modo la continuazione del sonno. Il
fatto che talvolta il sogno ridesti il dormiente per I'angoscia che gli ha prodotto,
non contraddice questa funzione: quest’angoscia € invece un segno che il
guardiano ritiene la situazione troppo pericolosa e non si sente di poterla
ulteriormente dominare. Non sono rari i casi in cui gia nel sonno percepiamo
quel modo di tranquillizzarci che vuole impedire il risveglio: “ma é soltanto un
sogno!”.
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Questo €, signore e signori, quanto volevo dirvi sull’interpretazione onirica,
il cui compito e di condurre dal sogno manifesto ai pensieri onirici latenti.
Raggiunta questa meta, nell’analisi pratica per lo piu cessa l'interesse per il
sogno. Si colloca la comunicazione, ottenuta nella forma di sogno, tra le altre,
e si procede nell’analisi. Ma a noi interessa trattenerci ancora sul tema del
sogno: ci invita lo studio del processo, attraverso il quale i pensieri onirici
latenti furono trasformati nel sogno manifesto, e che noi chiamiamo “lavoro
onirico”. Ricorderete la descrizione che ve ne detti nelle lezioni precedenti:
descrizione cosi minuziosa che nella ricapitolazione odierna posso limitarmi ad
un brevissimo riassunto.

Il processo del lavoro onirico € dunque un qualche cosa del tutto nuovo e
strano, di cui nulla di simile era prima conosciuto. Questo processo ci ha fatto
intravedere per la prima volta i fenomeni che si esplicano nel sistema
inconscio, e ci ha mostrato ch’essi sono totalmente diversi da quelli che ci son
noti attraverso la nostra ideazione cosciente, che a questo pensiero cosciente
essi devono sembrare inauditi ed erronei. L'importanza di questi risultati e
stata poi accresciuta in seguito alla scoperta che nella formazione dei sintomi
neurotici entrano in giuoco gli stessi meccanismi — non ci arrischiamo a dire
processi ideativi — che hanno trasformato i pensieri onirici latenti nel sogno
manifesto.

Non potro quindi innanzi evitare che la mia esposizione sia schematica.
Ammettiamo di intravedere, in un dato caso, tutti i pensieri latenti, cui aderisce
una maggiore o minore carica affettiva, con i quali e stato sostituito il sogno
manifesto dopo compiutane l'interpretazione.

Ci accorgiamo ora ch’essi differiscono, e tale differenza ci condurra molto
innanzi. Il sognatore conosce o riconosce quasi tutti questi pensieri onirici; egli
ammette d’aver pensato cosi, 0 questa o un’altra volta, oppure che avrebbe
potuto pensare cosi. Ma uno di questi pensieri egli si rifiuta di accettare: esso
gli e estraneo, forse addirittura ripugnante; probabilmente egli lo respingera
provando un’emozione diffusa. Ora, ci &€ evidente che gli altri pensieri sono
parti del suo pensare cosciente, o meglio precosciente, se vogliamo esprimerci
in modo piu corretto, e che essi avrebbero potuto essere pensati anche nella
veglia, e che probabilmente si sono formati durante il giorno; mentre questo
solo pensiero o tendenza che e stata rifiutata e figlia della notte: essa
appartiene all'inconscio del sognatore, e percio viene respinta e disapprovata.
Essa ha dovuto attendere l'indebolimento notturno della rimozione per poter
giungere ad esprimersi comecchessia. Pure, quest’espressione risulta
attenuata, deformata, travestita; non lI'avremmo rintracciata senza l'opera
dell’interpretazione onirica. Questa tendenza inconscia ha potuto trovare
I'occasione per introdursi, in un travestimento poco appariscente, attraverso la
barriera della censura, perché ha potuto congiungersi con gli altri pensieri
onirici inobbiettabili; d’altro lato i pensieri onirici precoscienti attingono da
questa stessa unione la potenza di occupare la vita psichica anche durante il
sonno. Giacché su cido non vi € dubbio: questa tendenza inconscia € veramente
la creatrice del sogno, essa reca l’energia psichica necessaria per la sua
formazione.

Al pari di qualunque altra tendenza istintiva, essa non puo aspirare ad
altro che alla propria soddisfazione, e [I'esperienza acquistata
nell’interpretazione onirica ci dimostra altresi che questo appunto e il senso di
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tutto cido che si sogna. In ogni sogno un desiderio istintivo ha da esser
rappresentato come esaudito. Il distacco notturno della vita psichica dalla
realtd, la regressione a meccanismi primitivi resa cosi possibile, permettono
anche che questa desiderata soddisfazione dell’istinto venga vissuta in maniera
allucinatoria come un fatto presente. In seguito a tale regressione certe
rappresentazioni vengono nel sogno convertite in quadri visivi, i pensieri onirici
latenti vengono dunque drammatizzati e illustrati.

Da questa parte del lavoro onirico otteniamo chiarimenti su alcuni dei piu
notevoli e singolari caratteri del sogno. Ripetiamo qui I'andamento della
formazione del sogno. L’introduzione: il desiderio di dormire, il distacco
intenzionale dal mondo esterno. Ne derivano due conseguenze per I'apparato
psichico: in primo luogo la possibilita che si possano ristabilire in esso modi piu
antichi e primitivi di operare, e cio con la regressione; in secondo luogo la
diminuzione della resistenza che promuove la rimozione e che pesa
sullinconscio. Come conseguenza di questo secondo fattore risulta Ila
possibilita della formazione del sogno, la quale viene sfruttata da cio che I'ha
provocata, cioé dagli stimoli interni ed esterni che si son fatti sentire. Il sogno
che nasce in tal modo é gia una formazione di compromesso; esso ha una
doppia funzione: da un lato corrisponde alle esigenze dell’lo dando uno sbocco
agli stimoli che disturbano il sonno e servendo in tal modo il desiderio di
dormire, dall’altro concede a una tendenza istintiva rimossa la sola
soddisfazione possibile in queste condizioni, nella forma cioé di un esaudimento
allucinatorio di desiderio. Tutto il processo della formazione del sogno,
concesso dall’'lo dormiente, sottosta pero alla condizione della censura, che
viene esercitata da quel residuo di rimozione ancora mantenuto. Non potrei
esporre questo processo in maniera piu semplice, poiché esso piu semplice non
e. Posso ora proseguire nella descrizione del lavoro onirico.

Ritorniamo ai pensieri onirici latenti. Il loro elemento piu forte e la
tendenza istintiva rimossa, che ha avuto modo di esprimersi, attraverso questi
pensieri, appoggiandosi a stimoli casuali e trasferendosi sui resti diurni, se
pure in maniera attenuata e travestita. Come tutte le tendenze istintive, anche
questa urge verso una soddisfazione attraverso l'azione, ma la via che conduce
alla motilita le € preclusa dalle condizioni fisiologiche dello stato di sonno; essa
e allora costretta a prendere una direzione retrograda, verso la percezione, e
ad accontentarsi di una soddisfazione allucinatoria. | pensieri onirici latenti
vengono dunque convertiti in una quantita di quadri e di scene visive. Nel
corso di questa loro conversione accade cido che ci sembra tanto nuovo e
sorprendente. Gli strumenti del linguaggio, con cui vengono espresse tutte le
sottili relazioni ideative, le congiunzioni e le proposizioni, i cambiamenti della
declinazione e della coniugazione, scompaiono, mancando per essi i modi di
rappresentazione; come in un linguaggio primitivo privo di grammatica,
soltanto il materiale grezzo trova modo di esprimersi, quanto vi & di astratto
vien ricondotto al concreto che ne costituisce la base. Il risultato di tutto cio
puo facilmente apparire sconnesso. Se la rappresentazione di certi oggetti o
processi avviene in grande misura per mezzo di simboli, divenuti alieni al
pensiero cosciente, cio corrisponde tanto alla regressione arcaica nell’apparato
psichico quanto alle esigenze della censura. Ma molto piu oltre si spingono altri
cambiamenti, cui vanno soggetti gli elementi dei pensieri onirici. Quegli
elementi che trovano fra loro un qualsiasi punto di contatto vengono
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condensati, dando origine a nuove unita. Nella conversione di pensieri in quadri
ottengono la preferenza non ambigua quei quadri che concedono una siffatta
composizione, cioe una condensazione; come se fosse all’opera una forza, che
espone il materiale ad una compressione, ad una concentrazione. In seguito
alla condensazione un elemento del sogno manifesto puo poi corrispondere a
numerosi elementi nei pensieri onirici latenti: viceversa, un elemento dei
pensieri onirici pud essere rappresentato nel sogno per mezzo di parecchi
quadiri.

Ancor piu curioso e I'altro processo, quello cioé dello spostamento o della
dislocazione dell’accento. Tale processo, nel pensiero cosciente, € conosciuto
soltanto come errore di pensiero o0 come mezzo usato nel motto di spirito. Le
singole rappresentazioni dei pensieri onirici non sono punto equivalenti, a loro
aderiscono cariche affettive in misura diversa ed esse vengono
corrispondentemente giudicate piu o meno importanti, piu o0 meno degne del
nostro interesse. Nel lavoro onirico queste rappresentazioni vengono disgiunte
dagli affetti che vi aderiscono, gli affetti trovano un’evasione per conto proprio,
possono venir spostati su altre cose, possono conservarsi, subire delle
trasformazioni o anche non comparire affatto nel sogno. L’'importanza delle
rappresentazioni, spogliate dal loro tono affettivo, ritorna nel sogno nella forma
qualitativa della vivacita sensoriale dei quadri onirici; ma notiamo che questo
accento si € spostato da elementi importanti su altri indifferenti, cosicché nel
sogno appare posto in rilievo quanto nei pensieri onirici aveva una parte
secondaria, e, viceversa, l'essenziale dei pensieri onirici trova nel sogno
un’esposizione poco chiara e che esprime solo approssimativamente cio che e
giusto. Nessun altro fattore del lavoro onirico € piu responsabile che questo del
fatto che il sogno diventa al sognatore strano ed incomprensibile. Lo
spostamento e il mezzo principale della deformazione del sogno, che i pensieri
onirici debbono subire sotto I'influenza della censura.

Dopo che e stato operato tutto cido sui pensieri onirici, il sogno & quasi
ultimato. Vi si aggiunge ancora un fattore alquanto incostante, la cosiddetta
elaborazione secondaria, che si verifica dopo che il sogno € comparso alla
coscienza come un oggetto della percezione. Lo trattiamo allora nello stesso
modo con cui siamo in genere abituati a trattare le cose percepite; tentiamo di
colmare lacune, di inserire nessi e, facendo cio, ci esponiamo abbastanza
sovente a malintesi grossolani. Ma questa attivita per cosi dire razionalizzante,
che nel migliore dei casi conferisce al sogno una superficie liscia evidentemente
difforme dal suo vero contenuto, puo anche non aver luogo, o esprimersi

soltanto in misura molto modesta, nel qual caso, allora, il sogno mostra
chiaramente tutti i suoi strappi e le sue lacune. D’altronde non dobbiamo
dimenticare che anche il lavoro onirico non opera sempre con la stessa

energia; abbastanza sovente esso si limita a certe parti dei pensieri onirici,
mentre altre possono comparire nel sogno invariate. Allora si ha I'impressione
come se nel sogno fossero state eseguite le piu sottili e complicate operazioni
intellettuali, come se fossero stati fatti dei calcoli, dei motti di spirito, come se
fossero state prese delle decisioni, risolti dei problemi... Mentre tutto cio e il
risultato della normale attivita del nostro spirito: risultato che puo essere stato
ottenuto tanto durante la giornata precedente al sogno, quanto durante la
notte, con cui il lavoro onirico non ha nulla a che fare e che non manifesta
alcunché di caratteristico per il sogno. Non e neppure superfluo I'accentuare
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ancora una volta l'antitesi esistente, nell’lambito degli stessi pensieri onirici, tra
I'inconscia tendenza istintiva e i resti diurni. Mentre in questi ultimi si
rispecchia tutta la varieta dei nostri atti psichici, la tendenza istintiva, che
diventa il motore vero e proprio della formazione del sogno, si risolve
regolarmente in un esaudimento di desideri.

Tutto cio avrei potuto dirvi gia quindici anni fa, e credo anzi di avervelo
allora effettivamente detto. Ed ora vediamo di raccogliere quanto, nel
frattempo, puo essersi aggiunto in fatto di mutamenti e di vedute nuove.

Come vi ho gia detto, temo che troverete che questo nuovo e ben poco, e
non comprenderete perché vi abbia obbligati ad ascoltare la stessa cosa due
volte, e perché io stesso mi sia imposto questa esposizione. Ma sono passati
quindici anni, ed ho sperato di ristabilire in questo modo piu facilmente il
contatto con voi. Inoltre si tratta di cose cosi elementari e di importanza tanto
decisiva per la comprensione della psicoanalisi, che si puo anche volentieri
sentirle un’altra volta, ed il fatto che dopo quindici anni esse non siano mutate
e gia per sé un fatto degno di essere conosciuto.

Troverete, naturalmente, nella letteratura apparsa in questo periodo, una
gran quantita di conferme e di esposizioni dettagliate, di cui qui intendo darvi
soltanto dei saggi — aggiungendo anche cose gia prima conosciute — e
riferendomi per lo piu al simbolismo onirico ed agli altri modi espositivi propri
del sogno. Ed ora ascoltate: solo molto di recente gli studiosi di medicina di
una universita americana si sono rifiutati di riconoscere alla psicoanalisi il
carattere di scienza, dato ch’essa non consente la possibilita di dimostrazioni
sperimentali. Avrebbero potuto far valere la stessa obiezione anche contro
I'astronomia; fare degli esperimenti con i corpi celesti e particolarmente
difficile; si deve per forza accontentarsi dell’osservazione. Pur tuttavia proprio
degli scienziati viennesi sono addivenuti ad esperimenti sul simbolismo onirico,
per confermarlo. Un certo dott. Schrotter ha trovato, gia nel 1912, che se si da
a persone profondamente ipnotizzate I'ordine di sognare di processi sessuali,
nel sogno provocato in tal modo il materiale sessuale appare sostituito dai
simboli a noi noti. Per esempio: si dice a una donna di sognare un rapporto
sessuale di lei stessa con una amica; nel sogno I’'amica compare con una borsa
da viaggio, su cui é attaccato un biglietto con la scritta: “soltanto per signore”.
Ancor piu efficaci sono gli esperimenti di Betlheim e Hartmann (1924), fatti su
ammalati affetti dallo stato confusionale detto di Korsakoff. Essi narravano agli
ammalati dei racconti dal contenuto grossolanamente sessuale, e badarono alle
deformazioni che subentravano quando si chiedeva loro di ripetere cio che
avevano udito. E nuovamente apparvero i simboli a noi familiari per gli organi
sessuali e per il rapporto sessuale — tra l'altro il simbolo della scala — di cui gli
autori affermano con ragione che non sarebbe stato raggiungibile da un
desiderio cosciente di deformare.

V. Silberer ha dimostrato, in una interessante serie di esperimenti, che si
puo sorprendere il lavoro onirico per cosi dire in flagrante, nel mentre converte
pensieri astratti in quadri visivi. Quando egli, in stato di stanchezza e
sonnolenza, voleva costringersi a lavorare, allora spesso il suo pensiero si
dileguava e al suo posto subentrava una visione, che evidentemente ne era il
surrogato.

Un semplice esempio: io penso, dice Silberer, di ritoccare un punto ostico
di un mio articolo. Visione: mi vedo piallare e lisciare un pezzo di legno. In
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questi esperimenti avviene di frequente che il contenuto della visione non si
riferisca al pensiero che attende di essere elaborato, ma invece al suo stato
soggettivo durante lo sforzo, a quanto € inerente allo stato invece che a quanto
e inerente all’'oggetto. Silberer lo chiamo “fenomeno funzionale”. Un esempio vi
mostrera subito che cosa con cio s’intenda. L’autore si sforza di confrontare le
vedute di due filosofi su un certo problema. Ma nella sua sonnolenza gli sfugge
sempre una di queste e finalmente ha la visione di chiedere un’informazione a
un segretario accigliato, che, chino sopra una scrivania, dapprima non gli bada
e poi lo guarda irritato e allontanante. Probabilmente il fatto che la visione
ottenuta in tal modo rappresenta cosi frequentemente un risultato dell’auto
osservazione si spiega dalle stesse condizioni in cui le indagini furono fatte.

Fermiamoci ancora sui simboli. Ve ne erano di quelli che credevamo di
aver riconosciuti, e in cui tuttavia ci disturbava il fatto di non potere indicare
come mai questo o quello avesse acquistato questo o quel significato. In casi
simili dovevano esserci particolarmente gradite delle conferme provenienti da
altre parti: dalla glottologia, dal folklore, dalla mitologia, dal rituale. Un
esempio di questo genere era il simbolo del mantello. Ci siamo detti: nel sognho
di una donna il mantello significa uomo. Penso che ora vi fara una certa
impressione apprendere quanto Th. Reik (1920) ci riferisce: “Nell’antichissimo
cerimoniale di nozze dei beduini, lo sposo copre la sposa con un mantello
speciale, detto “Aba”, e facendo cid pronunzia le parole rituali: “D’ora innanzi
nessun altro ti deve coprire allinfuori di me”. (Presso Robert Eisler:
“Weltmantel und Himmelszelt”). Abbiamo rintracciato anche alcuni simboli
nuovi, e vorrei riferirvene almeno due. Secondo Abraham (1922) il ragno € nel
sogno un simbolo della madre, ma della madre fornita del fallo, della quale si
ha paura, sicché la paura di fronte al ragno esprime lo spavento dell’incesto
con la madre e l'orrore del genitale femminile. Saprete forse che I'immagine
mitologica della testa di Medusa € da ricondurre allo stesso motivo dello
spavento di fronte all’evirazione. L’altro simbolo, di cui vorrei parlarvi, & quello
del ponte. Lo ha chiarito Ferenczi (1921-1922). In origine significa il membro
maschile, che unisce la coppia dei genitori nell’atto sessuale; ma, in seguito, si
evolve ad ulteriori significazioni, che derivano da quella prima. Poiché si deve
al membro virile il venire al mondo, uscendo dalle acque amniotiche, il ponte
rappresenta il passaggio dall’al di la (dal non essere ancora nati, dal grembo
materno) all’al di qua (alla vita), e, poiché 'uomo s’immagina anche la morte
come un ritorno nel grembo materno (nell’acqua), il ponte acquista anche il
significato di un trasporto nella morte, e, infine, piu lontano ancora dal suo
significato originale, designa, in genere, trapasso, cambiamento nel modo di
essere. Con cio si accorda anche il fatto che una donna, la quale non abbia
ancora superato il desiderio di essere un uomo, sogni tanto frequentemente di
ponti, troppo corti per condurla all’altra sponda.

Nel contenuto manifesto dei sogni appaiono molto spesso quadri e
situazioni che rammentano motivi conosciuti di favole, leggende e miti.
L’'interpretazione di questi sogni getta poi una luce sugli interessi originari che
hanno creato tali motivi; ma non dobbiamo naturalmente dimenticare che
questo materiale ha subito nel corso dei tempi un mutamento di significato. Il
nostro lavoro d’interpretazione mette, per cosi dire, allo scoperto il materiale
grezzo, che, abbastanza frequentemente, si puo chiamare sessuale nel piu
vasto senso della parola, ma che, nell’elaborazione posteriore, ha trovato le piu
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svariate applicazioni. Facendo risalire in questo modo il materiale alla sua
origine ci attiriamo di solito I'ira di tutti quegli studiosi che non sono
analiticamente orientali, come se volessimo negare o tenere in poco conto
tutto cio che é stato costruito in proposito ad opera di evoluzioni posteriori. Cio
nonostante queste vedute sono istruttive ed interessano.

La stessa cosa vale per la derivazione di certi motivi dell’arte figurativa, se
per esempio Eisler (1919), seguendo gli insegnamenti tratti dai sogni dei suoi
pazienti, interpreta analiticamente il giovine che gioca con un ragazzetto, quale
e rappresentato nel Hermes di Prassitele. Ancora una parola, che non posso far
a meno di menzionare con quale frequenza per I'appunto argomenti mitologici
trovino la loro spiegazione attraverso linterpretazione onirica. Cosi per
esempio si puo riconoscere nella leggenda del labirinto una rappresentazione
del parto anale; le vie contorte sono l'intestino, il filo d’Arianna il cordone
ombelicale.

Le maniere di rappresentare proprie del lavoro onirico costituiscono un
capitolo affascinante e quasi inesauribile e ci sono diventate, attraverso lo
studio approfondito, sempre piu familiari; vi dardo alcuni saggi anche di cio. Il
sogno, per esempio, esprime la relazione della frequenza mediante Ila
moltiplicazione di oggetti della stessa natura. Ascoltate il sogno curioso di una
giovane ragazza: essa entra in una grande sala e vi trova una persona, seduta
ad una seggiola, ripetuta sei, otto volte e anche piu: essa pero € tutte le volte
suo padre. Cio si comprende facilmente una volta che si sia appreso, dalle
circostanze concomitanti della interpretazione, che questa sala rappresenta il
corpo della madre. Allora il sogno acquista lo stesso valore della fantasia, a noi
ben nota, della fanciulla che vuol essersi incontrata col padre gia nella vita
endo-uterina, quando egli faceva visite al corpo della madre durante la
gravidanza di questa. Che nel sogno un elemento appaia capovolto (I’entrata
del padre e spostata sulla propria persona) non deve confondervi; questo
particolare, ha, tra l'altro, il suo speciale significato. La moltiplicazione della
persona del padre non puo esprimere altro se non che il relativo fenomeno si €
effettuato parecchie volte. A dire il vero dobbiamo anche confessare che il
sogno non si permette poi una grande licenza, esprimendo (nella lingua
tedesca) la frequenza (Haufigkeit) col cumulo (Haufung): e soltanto risalito al
significato originale della parola, che oggi ci designa una ripetizione nel tempo,
ma che e presa dall'idea di ammassamento nello spazio. Ma il lavoro onirico
traspone in genere relazioni di tempo in relazioni di spazio, e le rappresenta
come tali. Si vede per esempio nel sogno una scena tra persone che appaiono
molto piccole e molto lontane, come se fossero osservate attraverso un
cannocchiale capovolto. La piccolezza come la distanza spaziale hanno in
questo caso lo stesso significato: s’intende esprimere con esse la distanza nel
tempo, e si deve interpretare che si tratta di una scena di un passato molto
remoto. Ricorderete forse inoltre che vi ho detto gia nelle lezioni precedenti,
dimostrandovelo con esempi, che abbiamo imparato ad utilizzare per
I'interpretazione anche tratti puramente formali del sogno manifesto, e a
trasformarli in contenuto dei pensieri onirici latenti. Ora, ben sapete che tutti i
sogni della stessa notte stanno in rapporto tra loro. Ma non €& neppure
indifferente che questi sogni appaiano al sognatore come in continuazione,
oppure se egli li divida in diverse parti, ed in quante. Il numero di queste parti
corrisponde spesso ad altrettanti centri speciali della formazione ideativa nei
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pensieri onirici latenti, oppure a tendenze in lotta fra di loro nella vita spirituale
del sognatore, ciascuna delle quali, prevalendo in una particolare parte del
sogno, trova espressione, seppure non mai in modo esclusivo. Un breve sogno
introduttivo ed un lungo sogno principale stanno spesso tra loro nella relazione
di premessa e svolgimento, e di cio potete trovare un esempio chiarissimo
nelle vecchie lezioni. Un sogno che il sognatore designa come inserito, in
qualche modo, corrisponde effettivamente ad un particolare accessorio nel
pensiero onirico. Franz Alexander (1925) ha dimostrato, in uno studio sui sogni
accoppiati, che due sogni di una stessa notte si alternano nel raggiungimento
del compito onirico in modo che, presi assieme, recano un esaudimento di
desiderio in due tappe, cid0 che non ottiene ogni singolo sogno per proprio
conto. Se il desiderio onirico contiene, per esempio, un’azione proibita verso
una data persona, allora questa persona appare senza veli nel primo sogno,
ma l'azione viene soltanto accennata con titubanza. Il secondo sogno opera poi
diversamente: I'azione viene indicata senza veli, ma invece la persona vien
resa irriconoscibile, oppure sostituita da un’altra indifferente. Cid sembra
effettivamente un’astuzia. Una seconda e simile relazione tra le due parti di
una coppia di sogni consiste nel fatto che I'una rappresenta la punizione, l'altra
’esaudimento peccaminoso. Dunque, come se assumendosi la punizione per
tale desiderio proibito, si possa concedersi il suo esaudimento. Non posso
intrattenervi piu oltre con simili ritrovati di minore importanza e neppure con le
discussioni che si riferiscono all’utilizzazione dell’interpretazione onirica nel
lavoro analitico. Presumo che siate impazienti di sentire quali mutamenti
abbiano avuto luogo nelle vedute fondamentali sull’essenza e sull'importanza
del sogno. Siete gia preparati ad apprendere che proprio su questi punti poco
vi e da riferire. La tesi piu combattuta di tutta la dottrina era certamente
I'affermazione che tutti i sogni sono esaudimenti di desiderio: abbiamo gia
completamente respinta, posso ben dirlo, nelle lezioni precedenti, I'obiezione
inevitabile, e sempre ripetuta dai profani, che vi sono pure tanti sogni
angosciosi. Con la suddivisione dei sogni in sogni di desiderio, di angoscia e di
punizione, abbiamo tenuto in piedi la nostra dottrina.

Anche i sogni di punizione sono esaudimenti di desideri, non pero di
tendenze istintive, ma invece dell'istanza che, nella vita psichica, censura,
critica e punisce. Di fronte ad un puro sogno di punizione una facile operazione
ideativa ci permette di ristabilire il sogno di desiderio a cui il sogno di punizione
e la giusta risposta, che € stato sostituito per il sogno manifesto da questo
respingimento. Sapete, signori e signore, che lo studio del sogno ci ha aiutato
prima di tutto a comprendere le nevrosi. Troverete anche comprensibile che la
nostra conoscenza delle nevrosi abbia potuto, in un secondo tempo, influire
sulla nostra concezione del sogno. Come udrete, ci siamo sentiti costretti ad
ammettere nella vita psichica una speciale istanza che critica e proibisce, da
noi chiamata Super-lo. Riconoscendo ora che anche la censura onirica € un
effetto di questa istanza, siamo stati indotti a badare con piu cura quale parte
spetti al Super-lo nella formazione del sogno.

Contro la teoria che il sogno rappresenti un esaudimento di desiderio si
son fatte valere soltanto due serie difficolta, la cui discussione ci conduce molto
distante, e che non hanno ancora trovato una soluzione del tutto
soddisfacente. La prima e costituita dal fatto che persone le quali hanno subito
uno shock, un grave trauma psichico, come e avvenuto frequentemente in
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guerra, e come troviamo anche alla base dell’isterismo traumatico, vengono
regolarmente ricondotte nella situazione traumatica. Cio non dovrebbe essere il
caso, secondo i nostri presupposti sulla funzione del sogno. Quale desiderio
potrebbe trovare la sua soddisfazione attraverso questo ritorno all’esperienza
traumatica quanto mai penosa? Cio e difficile ad arguire.

Col secondo fatto c’imbattiamo quasi giornalmente nel nostro lavoro
onirico; esso non costituisce certo un’obiezione grave come l'altra. Sapete che
uno dei compiti della psicoanalisi € quello di sollevare il velo dell’lamnesia che
copre i primi anni dellinfanzia e di portare ad un ricordo cosciente le
espressioni, da esso ricoperte, della vita sessuale della prima infanzia. Ora,
queste prime esperienze sessuali del bambino sono connesse con impressioni
dolorose di angoscia, con proibizioni, con delusioni e castighi; si comprende
che siano state rimosse, ma poi non si comprende ch’esse abbiano un accesso
cosi largo nella vita onirica, che costituiscano i modelli per tante fantasie
oniriche, che i sogni siano colmi di riproduzioni di queste scene infantili e di
allusioni alle medesime. Il carattere di sgradevolezza e la tendenza a portare i
desideri ad un esaudimento sembrano anche qui non stare in accordo. Ma forse
in questo caso ci facciamo la difficolta troppo grande. Alle stesse esperienze
dell'infanzia aderiscono pure tutti i desideri infantili imperituri e insoddisfatti,
che forniscono per tutta la vita I’energia per la formazione dei sogni, cosicché
si puo certo ritenerli anche capaci di spingere alla superficie, nel loro
formidabile impulso, anche il materiale di fatti che son sentiti come penosi. E,
d’altronde, il modo con cui questo materiale viene riprodotto, e lo sforzo del
lavoro onirico, non possono essere misconosciuti; quest’ultimo vuol negare il
carattere spiacevole con la deformazione, trasformare delusioni in concessioni.
Trattandosi di nevrosi traumatiche le condizioni sono diverse: in questi casi i
sogni sboccano regolarmente nella determinazione dell’angoscia. 1o credo che
non dobbiamo esitare ad ammettere che in questo caso la funzione del sogno
fallisce. Non intendo affatto richiamarmi al proverbio, che I'eccezione conferma
la regola; la sua saggezza mi sembra quanto mai dubbia. Ma tuttavia
I’eccezione non annulla la regola. Se si isola una singola produzione psichica,
come il sognare, a scopo di studio, astraendo da tutto il processo, ci si rende
allora possibile di scoprire le sue speciali leggi. Riponendola nuovamente
nell’'insieme, si dev’essere preparati a trovare che questi risultati vengono
oscurati o menomati dall’incontro con altre forze. Noi diciamo che il sogno € un
esaudimento di desideri; se volete tener conto delle ultime obiezioni, allora dite
pure che il sogno é il tentativo dell’esaudimento di un desiderio. Per chiunque
si immedesimi nella dinamica psichica non avrete detto alcunché di diverso. In
date condizioni il sogno non puo raggiungere il suo scopo se non in maniera
molto incompleta, oppure deve rinunciarvi addirittura. L’aderenza inconscia ad
un trauma sembra primeggiare tra questi impedimenti della funzione onirica.
Mentre il dormiente deve sognare perché la diminuzione notturna della
rimozione permette che la spinta dell’aderenza traumatica si attivi, fallisce la
produzione del suo lavoro onirico, che vorrebbe trasformare le tracce
mnemoniche del fatto traumatico in un esaudimento di desiderio. In queste
condizioni avviene che non si possa prender sonno, che si rinunci al sonno, per
paura che la funzione onirica non riesca. La neurosi traumatica ci mostra un
caso estremo, ma noi dobbiamo concedere anche all’esperienza dell’infanzia il
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carattere traumatico, e non dobbiamo meravigliarci qualora, anche in altre
condizioni, si verifichino dei disturbi di minor entita nella produzione onirica.

! Cfr. Sigmund Freud: Introduzione allo studio della Psicoanalisi. Trad. it. di E. Weiss, Casa Ed.
V. ldelson. Napoli. 1922.
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